Maroc au temps du covid-19 : Inversion passagère de l’imaginaire migratoire

Alvar Jones Sanchez, anthropologue (Rabat, Maroc)¹

Fin mars à Rabat, des Asiatiques et des Occidentaux étaient froidement apostrophés par les populations à leur passage dans la rue. C’est sous le terme  de « Corona »  qu’ils étaient interpellés. Je l’ai vu, et mes proches l’ont pâti. Ces scènes se sont répétées dans de nombreuses métropoles africaines comme un peu partout dans le monde.

Il y a peu dans ces mêmes rues de Rabat, c’était les migrants noirs qui, entre les insultes et les violences fréquentes dont ils font l’objet, s’entendaient appeler «sida » ou « ebola ».

Dans un pays tampon comme le Maroc, qui accueille aussi bien des migrants désirant atteindre l’Europe, que des touristes occidentaux venus passer quelques jours, cette évolution est le symptôme d’une inversion passagère de l’imaginaire migratoire.

Rapprochement expérientiel du touriste et du migrant ?

Ce ne sont pas des sans-droits, mais des ayants-droits qui sont agressés verbalement, parfois physiquement. Ce ne sont pas des migrants misérables que l’on redoute, mais des touristes plus ou moins fortunés. Ils ne sont plus perçus comme source de revenus, mais comme source de contamination.

À cet effet, ce sont les pays du sud qui ont d’abord fermé leurs frontières aux pays du nord. Les politiques du confinement géographique qui pèsent habituellement sur les Africains, se déploient de manière inédite sur les Occidentaux. La délimitation des territoires qui leur sont accessibles, s’accompagne de dispositifs de refoulement de touristes tels qu’ils se sont donnés à voir en Tunisie ou en Mauritanie. La suspension brusque et inopinée du droit à la mobilité dont bénéficient les ressortissants européens, atteste d’une dégradation passagère de leur statut.

L’annulation des vols et les restrictions frontalières ont plongé des milliers de personnes dans des situations incertaines. De nombreux touristes désirant regagner l’Europe, se sont vus coincés dans des espaces hostiles et peu familiers. Coincés dans un aéroport, une chambre d’hôtel, un parking, ils sont entrés dans une temporalité différente, sans savoir quand elle sera mise à terme. Ces situations de liminalité rappellent, à une autre échelle il est vrai, celles des migrants qui transitent vers le nord : en  errance entre le départ et l’arrivée, ils ont aussi perdu la maitrise du temps et de leur itinéraire.

Sur les réseaux sociaux comme dans la presse, les services consulaires européens sont dénoncés faute de réponses claires et de dispositifs de rapatriement balisés par leurs ressortissants. « Nous ne savons pas » « patience », « peut-être un vol la semaine prochaine », puis l’autre semaine… Gagnés par la peur et l’incertitude, ils ont multiplié les appels au secours, abondamment relayés par les médias.

Les discontinuités des supports institutionnels incitent à développer, comme tant d’autres migrants, des stratégies relevant du bricolage. La mobilisation de réseaux informels se matérialise en groupes de discussion virtuelle, à travers lesquels s’échangent des informations incertaines sur les possibilités d’un ferry, d’un vol dans les jours à venir, ou la possibilité de rejoindre Ceuta ou Melilla par la voie terrestre.

L’imaginaire migratoire binaire qui oppose les expatriés et les touristes d’un côté, et les réfugiés et migrants clandestins de l’autre, semble pour un temps suspendu. Ces phénomènes attestent d’un rapprochement expérientiel de ces catégories habituellement opposées, et mettent à jour une perméabilité insoupçonnée entre elles.

Face aux politiques de restriction de la mobilité, les appels au secours sont pourtant le signe de l’insurmontable fossé qui sépare les ayant-droits des sans droits. La revendication de droits à la mobilité et à la protection institutionnelle traduit la perception de ces derniers comme un patrimoine identitaire indiscutable. Ce sentiment fait habituellement défaut chez ceux qui font l’expérience de la clandestinité.

Les dispositifs de rapatriement, qui bien que tâtonnants, se sont finalement mis en place un peu partout pour les Européens laissés en rade, viennent confirmer la valeur différentielle de l’existence des uns et des autres. Lorsque les enjeux économiques reprendront le pas sur ceux exprimés en termes sanitaires, la mobilité des uns sera réhabilitée. Pas celle des autres.

L’espoir au sud de la Méditerranée ?

De nombreux ressortissants africains résidant en Europe ont misé lors de l’état d’alerte dans les pays européens pour le rapatriement, avec plus ou moins de difficultés.  Des Marocains en situation « irrégulière » en Espagne, ont même regagné les côtes marocaines sur des embarcations incertaines  tandis que d’autres l’auraient fait à la nage. Une fois sur le territoire, ils fuient les autorités qui tentent de les appréhender. L’entrée clandestine « chez soi » rend compte d’un jeu de miroirs complexe où l’on ne reconnaît plus tout à fait les siens. La  migration du salut du nord vers le sud fait figure de subversion carnavalesque d’un ordre établi.

La figure même de l’émigré, modèle de réussite que les jeunes candidats à l’émigration clandestine tentent d’émuler, réveille aujourd’hui toutes les suspicions. Ces passeurs culturels, qui laissent un peu de l’autre de chaque côté, font figure de cheval de Troie.

À Ceuta ou Melilla, enclaves espagnoles sur le continent africain, le Maroc a ouvert ses frontières aux ressortissants européens qui aspirent à quitter le territoire, et les ferme aux Marocains qui aspirent au retour.  De nombreux ressortissants du royaume qui pour des raisons professionnelles s’y déplacent quotidiennement, y sont restés bloqués  dans des conditions qui avoisinent la clandestinité. D’autres, touristes, étudiants ou hommes d’affaires coincés dans différents points du globe, voient leur situation se dégrader au fur et à mesure qu’ils épuisent leurs ressources financières.

L’idée peu familière d’une Europe où régnerait le chaos sanitaire, et d’une Afrique encore sécurisée s’est insinuée pendant quelques jours. Elle a inspiré des scénarios dystopiques (ainsi que de l’infox) dans lesquels des ressortissants européens fuyant l’épidémie, tenteraient d’atteindre clandestinement le territoire africain miraculeusement épargné. Dans cet eldorado encore peu  contaminé, l’altérité court le risque d’être perçue comme un agent pathogène. « Encore un français » s’indignait en première page un journal sénégalais, en référence au deuxième cas confirmé dans le pays. Un autre de dénoncer le 4 mars la «coronisation» du Sénégal par la France.

La crise sanitaire comme opportunité politique

Dans ces récits, c’est la présentation de l’Europe comme maillon faible qui surprend, tout comme la possibilité pour ses altérités barbares de mieux s’en tirer. Au Maroc, cet imaginaire inversé prend pourtant corps. La presse espagnole et française loue la gestion marocaine tandis qu’elle décrie celle de leur propre gouvernement. Les compétences et les incompétences nationales  en matière de gestion de crise sont sujettes à une redistribution inattendue.

Si les forces présumées semblent s’être traduites par un manque d’anticipation notoire des pays occidentaux, la faiblesse assumée semble être à l’origine de l’urgence avec laquelle de nombreux gouvernements africains se sont sentis menacés dès lors que l’Europe était touchée. Tandis que l’Espagne décrétait l’état d’urgence avec près de 5.000 personnes testées positives, le Maroc le faisait avec près de 70 cas comptabilisés sur le territoire. Après la suspension des vols aériens, les  mesures de confinement étaient prises dans le royaume 3 fois plus rapidement que l’Italie ou la France.

Pour certains, le Maroc « fait rêver » notamment à travers la possibilité d’atteindre l’autosuffisance dans la fabrication locale de masques. Pour d’autres, il a su trancher dans un débat scientifique en assurant le traitement des cas avérés à la chloroquine et à l’hydroxychloroquine. Le royaume a également mis en place un système d’indemnisation pour les personnes dont les moyens de subsistance sont affectés par le confinement. Cette accélération de l’institutionnalisation des dispositifs de protection sociale est inédite, dans une société où la solidarité s’appuie pour une grande part sur des structures sociales informelles.

Pour une large part de la population, l’action de l’Etat marocain est fréquemment associée au clientélisme, à la corruption ou à l’ingérence étrangère. Cette perspective inspire d’autant plus la mobilité migratoire vers le nord, qu’elle se construit en miroir des représentations qui véhiculent l’idée d’un modèle gestionnaire occidental efficace. C’est pourtant l’État marocain qui semble aujourd’hui plébiscité  par la population. Un sentiment de fierté national, peu habituel en dehors des événements sportifs, prospère dans tout le pays.

Tandis que la gestion de la crise menace de laisser des séquelles et des victimes politiques en Europe, le pouvoir en place au Maroc a réussi à l’heure actuelle à transformer sa gestion en capital politique. La crise sanitaire a constitué une opportunité pour renforcer la légitimité de la monarchie, centraliser le pouvoir autour du palais au détriment du parlement, et intensifier la surveillance digitale, ce que certains dénoncent déjà comme une atteinte de plus à la liberté d’expression. Quoi qu’il en soit, la gestion marocaine défie à l’heure actuelle les prévisions apocalyptiques projetées sur le continent africain.

L’espoir confiné

Du côté des migrants « irréguliers » au Maroc, les politiques du covid-19 supposent la suspension de la mobilité forcée vers le sud, et d’autre part, l’impossibilité de reprendre la mobilité souhaitée vers le nord.

La gestion géographique habituelle de leurs corps reposait sur  la déportation vers d’autres villes du Maroc afin de les éloigner des zones frontalières avec l’Espagne, ainsi que sur l’expulsion vers les pays d’origine. Ces stratégies sont devenues incompatibles avec la fermeture des frontières et la restriction de la circulation. Ces mêmes circonstances, confinent momentanément leur espoir d’atteindre l’Europe.

Ils sont plus que jamais plongés dans cet espace liminaire, dont la précarité est accentuée par le rétrécissement des moyens de survie. L’espace public, la rue, au cœur de leurs stratégies de subsistance (la vente ambulante, la mendicité) est devenu un espace particulièrement restreint, souvent prohibé.

Ni expulsés, ni dispersés, juste confinés. Ce confinement qui protège une partie de la population les fragilise. Si le besoin de partir vers l’Europe n’en est que plus vital, les possibilités de l’assouvir semblent pour l’instant compromises (à l’exception de ceux que la crise a surpris aux abords de la frontière avec l’Espagne).   

Face à l’urgence du quotidien, le covid-19, demeure à leurs yeux, un risque mineur et diffus. Ils pourraient pourtant y être plus exposés que d’autres, compte tenu du surpeuplement des logements, l’accès souvent problématique à l’eau, des conditions d’habitation qui rendent impossible la distanciation sociale, et la nécessité de sortir au quotidien pour s’alimenter.  

Reste à savoir si d’ici peu dans les rues de Rabat, comme déjà en Chine, le terme « corona » ne viendra pas enrichir l’arsenal d’insultes à l’endroit des Africains du sud Sahara ; une nouvelle manière de stigmatiser l’identité, et de confiner l’espoir. 

1. Je remercie Moustapha Niang et Lancinet Toupou qui par le partage de leur vécu et de leurs savoirs ont inspiré ce texte, ainsi que Pierre Marie David qui par ses réflexions a facilité son écriture. [↩]

---

---