Hélène Dumas, 2014, Le génocide au village, Le massacre des Tutsi au Rwanda , lu par Thomas Riot
Parmi les nombreuses publications sur le génocide des Tutsi au Rwanda, l’ouvrage d’Hélène Dumas est l’un des seuls à proposer une relecture anthropo-historique de l’événement. Repérer, Voisiner, Ordonner, Tuer ses voisins : au cœur des espaces et des relations de voisinage de la commune de Shyorongi (située à une dizaine de kilomètres de Kigali), les quatre chapitres qui structurent le récit immergent le lecteur dans l’intimité du massacre. Le matériau d’une telle entreprise est constitué de témoignages de rescapés du génocide et de récits collectés par l’auteure au cours des procès gacaca (les juridictions chargées de juger les responsables du génocide entre 2002 et 2012). Gagnée par l’ambition d’historiciser cette mémoire vivante, Dumas avance à la loupe, comme pour comprendre pas à pas les modulations les plus locales du massacre.
Au fil du récit, les processus étudiés s’articulent à l’échelle de l’analyse : le premier chapitre éclaire la topographie mémorielle du génocide. Sur les collines de Shyorongi, la reconstitution des paysages du massacre s’effectue dans le monde plus souterrain de sa mémoire. Grâce aux témoignages de survivants, le « vide » se peuple peu à peu des voisins disparus, tandis que les espaces du quotidien donnent à la géographie des tueries l’aspect d’une « quiétude banale » (p. 61). Configurées par des temporalités distinctes, les relations de voisinage avant le génocide (chapitre 2) poussent l’auteure à confronter « l’idéalisation du passé » aux perceptions du temps présent. Là encore, les entretiens menés auprès de rescapés permettent à l’historienne de mesurer en quoi des liens tissés avant les massacres « se sont retournés contre ceux qu’ils étaient censés protéger » (p. 76). À partir du troisième chapitre (Ordonner), le « passé rejoué » des récits gacaca compose la principale source de reconstitution de l’organisation (chapitre 3) et de l’exécution locale des tueries (chapitre 4). Tandis que l’auteure se concentre sur le secteur de Kanyinya, les extraits d’audience dévoilent les pratiques et les imaginaires de « guerre » et « d’auto-défense » qui ont contribué à l’accomplissement d’un génocide conçu comme une « guerre totale » face aux Tutsi de la région. Enfin, l’historienne démontre la manière dont se sont imbriquées des logiques verticales (gouvernementales) et horizontales (avoisinantes) dans la mise en œuvre de la violence de masse. Tandis que des voisins se transforment en ennemis, des actes d’une cruauté inouïe se déploient dans le cadre d’une profonde rupture des anciens liens affectifs, familiaux ou professionnels. De fait, l’ensemble des relations de proximité ainsi révélées n’a fait que renforcer l’efficacité fulgurante d’un ordre génocidaire qui décima, en moins de trois mois, les deux tiers des Tutsi de la commune.
Rédigé dans un style remarquable, le propos d’Hélène Dumas dévoile toute la finesse et l’intelligence de sa démarche. Cet ouvrage fera date pour l’originalité de son approche (micro-locale) du génocide des Tutsi au Rwanda. Dotée d’une honnêteté intellectuelle sans faille et d’un regard critique passionnant sur son expérience ethnographique d’historienne de la violence de masse, l’auteure entreprend une réflexion inédite grâce à laquelle on commence à comprendre « comment on a tué » au Rwanda. Centrée sur une commune, on remarque qu’une telle analyse est difficilement généralisable à l’échelle du pays ; mais elle constitue un immense pas vers une étude des pratiques du massacre, jusque-là fortement délaissées par la nécessité de comprendre l’histoire politique et idéologique de l’événement. Reste qu’une telle entreprise demanderait d’approfondir notre connaissance pratique des longues années qui précèdent le génocide. Elle permettrait sans doute de mieux saisir les formations généalogiques concrètes (sociales, culturelles et politiques) susceptibles d’expliquer – dans les trois mois les plus féroces du massacre – la radicalisation la plus extrême de la violence physique et politique (partie prenante de ses formes gouvernementales et civiles). Notons enfin qu’une question demeure : si les sources des deux premières sections de l’ouvrage se concentrent sur des témoignages de survivants du génocide (parsemés dans l’espace de la commune), comment expliquer que les deux derniers chapitres (qui analysent en particulier la mise en ordre et l’exécution micro-locale des pogroms) se concentrent quasi uniquement sur le « passé rejoué » des récits gacaca ? Dans un pays où l’État autoritaire et militarisé du Front patriotique rwandais (au pouvoir depuis juillet 1994) a été la principale agence de construction de la mémoire du génocide (à l’aide, entre autres, des audiences gacaca), et où la banalisation de la violence de masse à l’encontre des Tutsi préexistait à son arrivée au pouvoir (suite à la guerre qu’il mena face aux Forces armées rwandaises entre 1990 et 1994), n’aurait-il pas été opportun d’un peu plus diversifier les espaces de collecte des témoignages (quitte à s’éloigner de la commune, voire du pays) ?
Compte-rendu paru dans « La revue des livres », Politique africaine 2015/1 (N° 137)