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ComDlexes ressemblances 

Dans cet article, il sera avant tout question de voir dans quelle mesure 
des notions consacrées par la littérature relative aux identités ethniques 
et nationales, ces quinze dernières années, sont applicables à l’histoire 
récente de l’llfrique de l’Ouest. Tout autant que celui d’invention, j’ai 
à l’esprit les termes narration et imagination (généralement cités en réfé- 
rence à ce que Hobsbawm (1983) appelle (( invention B, à ce que Bhabha 
(1990) appelle (( narration )) et à ce qu’Anderson (1991, originellement 
1983), appelle (( imagination D). En introduisant ces notions, l’intention 
de ces auteurs était partiellement de réfuter le primordialisme ainsi que 
la proposition réaliste apparentée, mais non point identique, selon laquelle 
les groupes ethniques devaient bien exister, sans que cela fasse problème, 
quelque part là-bas (oû que ce (( là-bas )) puisse se trouver). Les concepts 
d‘invention, de narration et d’imagination avaient cette vertu de mettre 
en évidence le fait que les identités ont à être (( façonnées )) ; mais la nature 
de ce (( façonnage )) dépend de la rigueur des paradigmes constructivistes 
mis en œuvre. Estimer que les identités ethniques ont été davantage 
(( fabriquées )) que d’autres éléments contextuels au cœur desquels elles 
s’inscrivaient (comme tend à le faire Hobsbawm) n’est pas du tout la 
même chose que de prétendre que les identités nationales furent fabri- 
quées au même titre et aussi problématiquement que les autres (proposi- 
tion plus proche de Bhabha) (1). Si l’analyse de l’identité en termes cons- 
tructivistes entend dépasser plus que contrer le primordialisme ou le réa- 
lisme, quel volume de bagage théorique devrait-elle porter - et quel 
devrait en être le contenu? 

Répondre à cette vaste question théorique dépasse l’ambition de cet 
article, mais en posant la question de savoir comment ces termes peu- 
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vent s’appliquer au miew à l’Afrique de l’Ouest, je m’efforcerai de les 
apprécier dans une perspective ouest-africaniste. I1 est utile que je con- 
fesse d’emblée quelques préjugés (pour une large part, ils n’ont pas été 
revus depuis Fardon, 1987a). J’émets un soupçon anthropologique (soit 
dit en passant, non partagé par l’ensemble des anthropologues) à l’égard 
du caractère universel de l’ethnicité. Les types de clivages humains con- 
sidérés comme ethniques m’apparaissent comme tellement divers, qu’ils 
ne peuvent être apparentés à des classements que si l’ethnicité est inter- 
prétée de manière large à partir d’une définition en écheveau ou pluri- 
thétique. Ceci fait, nous remarquons cependant que le filet tissé pour 
appréhender l’ethnicité a également capturé des clivages humains que notre 
intuition tendrait plutôt à incorporer à des rubriques comme classe, ou 
dans certains cas, comme race, région ou religion. Ces autres clivages doi- 
vent être écartés afin d‘éviter de déboucher sur une vision de l’ethnicité 
qui aurait tendance à être attrape-tout. 

Pour dire les choses plus techniquement, notre conception de l’ethni- 
cité est à la fois plurithétique et résiduelle. S’il apparaît que l’ethnicité 
doit être définie par référence à une liste de caractéristiques présentes 
seulement dans quelques cas - et même doit alors être réduite à une 
catégorie résiduelle (après que des différences de nature non ethnique aient 
été éliminées) - je dirais qu’il y a peu de chance de la voir correspon- 
dre à un universel humain d‘un point de vue réaliste. I1 serait bien sûr 
stupide de suggérer que, parce qu’un concept manque de cohérence logi- 
que stricte dans son utilisation courante, il n’est en conséquence plus digne 
de crédibilité ou ne produit aucun effet (on pourrait facilement prouver 
le contraire - et de manière bien triste). 

Si l’ethnicité en tant qu’idée est à l’évidence aussi fragilement assise, 
son succès n’en est que plus intéressant. Le caractère attirant (et problé- 
matique) de l’ethnicité découle partiellement du fait qu’elle permet une 
sorte de démocratisation des différences. Les clivages divers qui semblaient 
prévaloir autrefois (disons les races, les tribus, les peuples et ainsi de suite, 
pour s’en tenir à des exemples européocentristes) peuvent maintenant être 
compris comme relevant d‘un seul et unique genre. Les approches con- 
temporaines de l’ethnicité ont tendance, dirais-je, à mettre en évidence 
d‘autres types de différences. Un compte rendu plus détaillé des causes 
de l’importance croissante de l’ethnicité devrait (entre autres causes) en 
souligner la dimension internationale dans un contexte global (Rée 1992) 
sur fond de la position hégémonique des Etats-Unis depuis l’après-guerre. 
Étan: donné les relations étroites entre l’ethnicité et le multiculturalisme 
aux Etats-Unis, on pourrait même arguer que le concept se trouve déjà 
au-delà de son apogée là-bas. En Afrique, les clivages n’ont pas encore 

(1) (( If the problematic “closure“ of tex- jeter un doute sur le “côté totalitaire” de la 
tualicy questions the “totalization” of national culture nationale, alors sa valeur positive 
culture, then its positive value lies in the wide repose sur la grande dissémination par 
disseiizination through wkiclz the field of mea- laquelle nous construisons le domaine de 
z i q s  and symbols associated with ?iationa1 significations et de symboles associés à la vie 
1qe D (Bhabha, 1990, p. 3). B Si ‘‘l’occlusion” nationale. )) 

problématique en termes de textualité vient 
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tous été retraduits en différences ethniques, et pourraient bien ne jamais 
l’être (2). 

Si l’ethnicité est, comme je l’entends, une catégorie de classification 
plurithétique et résiduelle, alors les ethnicités (au sens subjectif du terme) 
pourraient n’avoir que de très complexes ressemblances d‘un cas à l’autre 
(ainsi les ethnicités A, B et C pourraient avoir des éléments communs 
sans que cela soit forcément les mêmes pour AIB, B/C, UA). En lan- 
gage de théorie des ensembles, on dirait que les ethnicités peuvent se 
chevaucher. Une catégorie lâchement articulée de la sorte est susceptible 
de toutes sortes de retraductions dans la mesure où coexistent tellement 
de raisons potentielles d‘y adhérer. Et chaque interprétation complexifie 
la catégorie. L’ethnicité se trouve être en conséquence, et par surcroît, 
une catégorie historiquement mouvante. 

Ce que je crois significatifà cet égard deviendra plus clair, je l’espère, 
au fil de ce texte, mais il faut préciser d’entrée quelques questions qui 
ne méritent même pas d’être posées sous réserve qu’on accepte que : l’eth- 
nicité est une catégorie plurithétique et résiduelle, que les ethnicités (au 
sens subjectif) ont des ressemblances complexes, et que les interprétations 
de l’ethnicité et l’identification de nouvelles ethnies ont eu tendance à 
rendre encore plus générale une catégorie déjà très générale. Les ques- 
tions qui ne méritent pas d’être posées sont celles qui aboutissent à des 
réponses dualistes : les groupes ethniques ou les tribus furentlne furent 
pas inventés, les groupes ethniques ou les tribus ontln’ont pas d’histoire, 
les groupes ethniques sontlne sont pas réels, et ainsi de suite. Ces ques- 
tions ne valent pas la peine d’être posées parce qu’elles présupposent que 
l’ethnicité, ou les ethnies, ou l’une et les autres, relèvent ou relevaient 
du genre d’entités stables à propos desquelles de telles questions pour- 
raient susciter des réponses catégoriques. Au contraire, ma thèse est que 
les interrelations entre l’ethnicité et les ethnicités (au sens subjectif) sont 
beaucoup plus complexes pour que ceci soit possible. En dépit des pro- 
blèmes qu’ils posent, c’est grâce aux interrogations provoquées par des 
termes comme invention, narration et imagination que l’on prend cons- 
cience d‘une telle complexité. 

Destins croisés 

Opportunément, vu mon intérêt pour les récits, leur circulation et leurs 
protagonistes, je commencerai par une histoire - et, même de manière 
très appropriée pour mon thème, l’histoire de quelqu’un d’autre - celle 
du Chriteau des destins croisés d’Italo Calvino (3). 

(2) Si j’en juge par mes connaissances 
dispersées de cette littérature, l’étude des idio- 
mes de Werence dans les langues africaines 
- ainsi que dans les pidgins africains et les 
,créoles - semble sous-développée. Par exem- 
ple, le mot (( tribe )) utilisé en anglais nigé- 
‘rian actuel me semble avoir des résonances 
point tout à fait identiques à sa signification 
en anglais britannique. Une étude compara- 
tive de tels idiomes contribuerait à une com- 
préhension de l’historicité de catégories tel- 

les que (( ethnicité )), (( tribu )) et de leurs 
équivalents dans les langues africaines. 

(3) Le récit est tiré des deux nouvelles 
d’Italo Calvino publiées ensemble sous le titre 
Le c?zâteau des destitis croisés, qui renvoie à 
la première nouvelle - la seconde étant <( La 
taveme des destins croisés D. Le premier récit 
a été originellement publié sous le titre Taro- 
chi, il Maze0 viscoiiteo di Bergamo e New 
York, Parme, Franco Maria Ricci Editore, 
1969. 
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Un groupe de voyageurs converge vers un château, situé au milieu 
d’une épaisse forêt, ozì ils passeront la nuit. Le narrateur ne sait pas 
trop si le château est véritablement uiie demeure aristocratique - qui 
avec le temps se serait transformée en taverne au passé de cour éva- 
noui - ou si étant établie près d’un château abandonne‘, la taverne 
s’est vue donner des airs aristocratiques par son propriétaire pour satis- 
faire le flux constant de voyageurs qui passent par ses murs (4). A part 
le fait d’inviter le narrateur à s’asseoir d’un signe de tête, I’hôte, ou 
peut-être le châtelain, se montre à peine avant la f in  des contes, et 
encore ne réussit-il ci raconter que la moitié de son histoire avant d l r e  
interrompu par sa femme. 

Les voyageurs, assis à la même table ozì ils ont soupe‘, découvrent 
qu’ils ont perdu leur faculté de parler durant leur passage iì travers 
la forêt. Leur hôte leur offre un jeu de tarots (5). Chaque voyageur 
raconte son histoire en disposant ses cartes sur la table. Les cartes ont 
déj2 des significations générales en soi mais chaque conteur s’efforce de 
les augmenter ou de les modifier gr&e à ziti langage gestuel à travers 
lequel - croit le narrateur de Calvino - se révèle une structure de 
sentiments liée aux assortiments des cartes utilisées. Puisque chaque nou- 
veau récit est tenu de recourir aux cartes qui ont déjà été disposées 
selon divers modèles pour raconter les histoires précédentes, les conteurs 
sont de plus en plus contraints par les cornbinaisons dé$ sur la table 
ou par les cartes qui restent dans le paquet. Les possibilités de racon- 
ter les histoires semblent toujours plus dépendantes de celles qui ont été 
dites précédemment. Mais cela ne paraît guère gêner les conteurs, car 
les récits qu’ils nous raconteiit nozis semblent familiers de toute façon. 
A la fin, notre narrateur se voit dans l’obligation d’interpréter soil pro- 
pre récit ri partir d’un modèle presque enti2rement préétabli. Mais il 
n’est plus en mesure de distinguer son propre récit de ceux racontés 
précidemment, qui s’agencent en rangs et en colonnes au gré de la dis- 
position du jeu de cartes sur la table. 

Ne voulant pas trop abuser de votre patience, je devrais expliquer 
- si cela n’est pas déjà évident - pourquoi j’ai recours à l’ingéniosité 
d’un écrivain italien pour aborder quelques questions sur l’ethnicité et 
les ethnicités (au sens subjectif) ouest-africaines.. Les euvres de Calvino, 
dont je ne prétends nullement être expert, mélangent intentions ludiques 
et préoccupation sérieuse dans l’art de raconter. En fait, quel que soit 
leur thème, les œuvres que j’ai lues traitent aussi de l’invention, de la 

(4) L’histoire du voyageur incapable de 
faire la difference entre une taverne et un 
château est évidemment une référence au 
Don Quichotte. 

(5) I1 est important pour mon argumen- 
tation que le paquet de cartes ait u n e  his- 
toire. Le jeu de tarots en est arrivé à se com- 
poser de soixante-dix-huit cartes consistant en 
dix cartes numérotées dans chacune des qua- 
tre couleurs plus quatre (( habillés P - roi, 
reine, cavalier et valet - les vingt et une 
couleurs principales (arcanes principales) ou 

véritables tarots, plus l’excuse. Le jeu utilisé 
dans la première nouvelle de Calvino con- 
siste en miniatures peintes à la main par 
Bonifacio Bembo et Antonio Cicognara entre 
1441 et 1447 pour répondre au désir de 
Filippo Maria Visconti, duc de Milan, de 
posséder un jeu avec un fond doré. Dans sa 
deuxième nouvelle, Calvino illustre le jeu 
marseillais, ainsi appelé parce qu’il a été 
fabriqué en série dans cette cité par des 
imprimeurs au XVIII~ siècle. 
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narration et de l’imagination : (( Si par une nuit d’hiver un voyageur D, dans 
lequel le personnage central ne parvient pas à repérer les chapitres sui- 
vants du livre qu’il essaie de lire (un destin que nous - en tant que 
lecteurs qui le suivons dans cette saga de frustrations - partageons) ; (( Les 
cités iizvisibles )) où Marco Polo décrit à Kubilai Kahn les grandes cités 
de son Empire qu’il a peut-être visitées ou imaginées; et (( Le château 
des destins croisés a), dont je viens de résumer l’essentiel. Ces histoires sur 
l’art de raconter des histoires sont tellement habiles que les historiens 
et les chercheurs en sciences sociales seraient enclins à se demander si 
en échangeant leurs références de l’étude de l’ethnicité et du nationalisme 
pour le registre de la créativité culturelle, ils n’ont pas troqué quelque 
chose qu’ils pourraient espérer comprendre pour autre chose que seuls 
les plus grands parmi les auteurs de fiction pouvaient traiter, füt-ce indi- 
rectement. Certainement on a raison d’insister sur le fait que les tribus, 
les ethnies et les nations doivent être (( façonnées )), mais comment envi- 
sager une création culturelle sans retomber dans le volontarisme ? Une 
première lecture des contes des voyageurs de Calvino en contrepoint de 
récits sur le tribalisme, l’ethnicité et le nationalisme permet de saisir 
l’ampleur de ces problèmes. 

1) Dans leurs narrations, les voyageurs sont tenus conjointement par 
la contrainte et l’autorisation ; pour faire bref, j’appellerai (( effet Fou- 
cault )) la difficulté fondamentale de choisir entre les deux (6) .  I1 y a la 
situation elle-même ; les voyageurs auraient-ils racontc leurs récits s’ils 
ne s’étaient pas retrouvés ensemble dans le château ? Etant donné qu’ils 
sont frappés de mutisme, ils se voient également contraints de construire 
leurs récits à partir des possibilités du jeu de tarots. I1 se trouve que 
ces possibilités sont très riches, mais souffrent du problème de l’usage 
fréquent et de l’accumulation de significations qui doivent être exploi- 
tées ou enrayées gestuellement. A cet égard, les voyageurs semblent, 
comme les bricoleurs des écrits du jeune Lévi-Strauss, construire leurs 
propres mythes à partir des mythèmes racontés précédemment. Ceci nous 
laisse l’impression qu’ils auraient pu raconter leurs récits de façon plus 
exacte s’ils avaient été en mesure d’utiliser leurs propres )) mots pour 
le faire. Mais aussitôt le doute s’insinue qu’il aurait pu en aller autre- 
ment ; que ce serait-il passé s’ils n’avaient aucun autre langage en com- 
mun ? Dans ce cas, les cartes et les gestes de nature non linguistiques 
auraient constitué les seules ressources à leur disposition pour communi- 
quer les uns avec les autres sans la médiation d’une traduction formelle. 
En tout état de cause, quels auraient pu être leurs (( propres )) mots ? Est- 
ce que ceux-ci leur manqueraient, si ce n’était pour raconter leurs pro- 
pres récits ? Et pourquoi devraient-ils raconter comment ils en sont arri- 
vés à être dans le château, la taverne ou l’auberge si ce n’est parce qu’ils 
s’y trouvent ? 

(6)  Le pile ou face troublant consistant voir d’un individu (les révélations sur le 
à passer de la contrainte à l’autorisation, et canapé du psychanalyste en constituent un 
de l’autorisation à la contrainte, me frappe exemple évident). Cela nous indique le carac- 
conime la quintessence du semi-effet Foucault tère non fiable du sentiment qu’ont les gens 
de pouvoirlconnaissance: ce qui semble de u faire ce qu’ils veulent )); en termes 
d’abord relever de l’action individuelle s’avère d’effet Foucault, le désir se prête toujours à 
résulter de la production involontaire du pou- une interprétation sous l’angle de la sujétion. 
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2) L’ordre dans lequel les voyageurs racontent leurs récits semble limi- 
ter davantage ceux dont les récits interviennent plus tard. Une fois encore, 
est-ce vraiment le cas ou simplement une apparence ? Les derniers con- 
teurs ont eu l’avantage d‘entendre comment les récits sont racontés et, 
en reliant les leurs à ceux énoncés auparavant, ils peuvent en tirer un 
avantage narratif leur permettant de construire leur propre récit en con- 
tinuité ou en contraste. La manière dont sont clonstruits les récits semble 
relativement ouverte : les voyageurs dans le château se servent des rangs 
et des colonnes pour y parvenir, les voyageurs dans la taverne - le cadre 
de la deuxième nouvelle - utilisent de manière plus désordonnée la 
matière première disponible, un récit se développant presque organique- 
ment à partir des matériaux des autres. 

3) Le narrateur de Calvino souligne bien le fait que les conteurs ne 
sont nullement tenus d‘expliquer les circonstances qui les ont conduits 
au château. Au für et à mesure que chaque voyageur délivre son récit, 
les autres semblent de plus en plus ressentir le besoin d’ajouter le leur 
à l’histoire collective. Dans la taverne nous retrouvons les voyageurs qui 
se bousculent pour collecter le matériau à partir duquel il est possible 
d’élaborer les récits. Et, dans les deux cas, les conteurs s’apeqoivent qu’ils 
sont obligés d’incorporer un certain élément (c’est-à-dire une carte) déjà 
utilisé à une certaine place pour un récit précédent, au sein de leur pro- 
pre récit mais avec un sens cette fois-ci fort différent. Comme Calvino 
le fait dire à son narrateur : 

... la tziche de déchiffrer les histoires une à une m’a fait jusqdà 
présent négliger la particularité la plus sai€lante de notre mode de nar- 
ration, à savoir que chaque récit court à la rencontre d’un autre, et 
tandis qu’un des convives progresse sur sa lancée, un autre parti de 
l’autre bout avance en sens opposk puisque les histoires racontées de 
gauche à droite ou de bas en haut peuvent aussi bien être lues de droite 
à gauche ou de haut en bas, et vice versa, si on tient compte du fait 
que les mêmes cartes en se présentant dans un ordre dqférent, chan- 
gent de sens, et que le même tarot sert dans le même temps à des nar- 
rateurs qui partent des quatre points cardinaux (1976, p. 47). 

4) En définitive, qu’est-ce qui nous permet de supposer que le narra- 
teur de Calvino est fiable ? Peut-on avoir confiance en quelqu’un qui n’est 
pas capable de trouver son propre récit mais qui est en mesure de déchif- 
frer pour nous les subtilités du langage des gestes des autres ? D’ailleurs, 
c’est son identité même qui apparaît indéterminée : il pourrait être ima- 
giné comme une création de l’auteur Italo Calvino, si ce dernier, tou- 
jours prévenant, n’avait songé à inclure un appendice prétendant détail- 
ler comment Italo Calvino, auteur du livre et père de son narrateur, s’est 
trouvé lui-même happé par la machine narrative qu’il avait eu l’espoir 
d‘apprivoiser. A cet égard, Calvino nous assure que si les tarots sont géné- 
ralement interprétés selon des formules N symboliques, astrologiques, caba- 
listiques (et) alchimistes n, N les cartes sont “déchiffrées” (dans son pro- 
pre livre) de la manière la plus simple et la plus immédiate )) (1978, 
p. 116). Mais nous avons trop souvent entendu ce genre d’argument 
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selon lequel les choses auraient une signification naturelle pour ne pas 
nourrir quelque soupçon en ce qui concerne la revendication d’un degré 
zéro de l’écriture - surtout lorsqu’il se voit énoncé par l’un des moins 
réalistes des auteurs de fiction du siècle. 

Pour résumer, à partir du propos ambitieux de Calvino, peuvent être 
posées certaines questions - relatives à la contrainte et à la libération, 
la séquentialité d’événements, l’intertextualité, et la paternité - qui font 
que des réponses selon lesquelles (( les tribuslgroupes ethniques sont ima- 
ginés, racontés, inventés ... )) paraissent en fin de compte poser plus de 
difficultés qu’elles n’en résolvent. 

Pour pousser l’analogie encore plus loin, si on décidait de voir dans 
le châteauhaverne 1’Etat-nation et dans le seigneudhôte son peu vraisem- 
blable gouvernement libéral et laxiste, alors les conteurs pourraient être 
les groupes ethniques. Ce qui les contraint à raconter leur histoire découle 
du pouvoir inclus dans la narration: conséquence de leurs destins croi- 
sés (partiellement liée au fait de se trouver ensemble là où ils sont et 
à la nécessité de rendre compte de cet événement). Les ressources à leur 
disposition sont formellement limitées (les cartes déjà utilisées du jeu de 
tarots), mais en si vastes possibilités que cette contrainte apparaît négli- 
geable. Et le récit le plus important concerne l’origine, leur position effec- 
tive, ce qui les amène à fouiller dans leur propre mémoire et à énoncer 
leurs récits entremêlés. 

Invention - narration - imagination en quoi la similitude habite 
le monde 

Si les intellectuels considéraient que les ethnicités ou les nationalis- 
mes (7) sont en soi des dynamiques positives, alors les re-décrire en lan- 
gage (( constructiviste 1) (( d’invention - de narration - d‘imagination )) 

serait connoté très favorablement. Mais bien sûr, les intellectuels - à 
commencer par les intellectuels occidentaux contemporains (y compris 
l’auteur) - préfèrent généralement se penser sous un angle cosmopolite 
ou universaliste (8). Leur attitude envers le nationalisme et l’ethnicité a 
tendance à aller de la perception foncièrement négative à une accepta- 
tion relative quand ce genre d’identité exprime une résistance contre 
(( une )) autre encore plus forte et plus désagréable (surtout dans une pers- 
pective à court terme). On peut parler d’invention de (( la culture )), par 

(7) Uniquement eu égard à l’objectif de 
cet article, je me suis permis d’avoir recours 
au terme ethnicité dans deux sens : celui du 
terme qui historiquement (( remplace )) la 
notion de tribu, et celui qui dépasse les 
notions de tribu ou de nation (toutes deux 
identités ethniques en ce cas). En dépit de 
cette approximation, la distinction entre le 
singulier et le pluriel de ces termes (en par- 
ticulier l’ethnicitélles erhnicités) est essentielle 
pour mon argument parce que je me sers du 
singulier pour faire référence au phénomène 
général et du pluriel pour des exemples de 
celui-ci. 

Ndt : cette distinction est impossible à 
rendre de manière satisfaisante en français : 
dans ce texte l’utilisation d’ethnicités au plu- 
riel renvoie à la perception locale du phé- 
nomène, alors qu’il n’y a pas exactement 
d’équivalent du terme ethnie en anglais. 

(8) S’ils peuvent s’en tirer sans se faire 
accuser de ce que Michael Howard (à la con- 
férence annuelle de l’Association for the 
Study of Ethnicity and Nationalism à la Lon- 
don School of Economics, en mars 1995) a 
étiqueté comme G impérialisme des éclaircis- 
sements n. 
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exemple, avec une connotation un peu plus positive (9). Les termes pres- 
que esthétisants (invention - narration - imagination) qui ont été intro- 
duits dans les discussions sur la tribu et la nation, à l’encontre des lectu- 
res réalistes etlou primordialistes de l’ethnicité, esquivent également bien 
des interrogations. J’ai montré plus haut ce qu’il en était ainsi de la nar- 
ration, mais il en va similairement pour l’invention. 

Suivant en cela les philosophes des sciences, nous pourrions souligner 
que l’idée même d’invention relève du registre héroïque de l’innovation. 
Rare est l’indiscutablement novateur, ce qui revient à dire que l’innova- 
tion est difficile à repérer dans le temps. Je ne tiens pas à poursuivre 
l’argumentation dans cette direction (même si cela serait intéressant), mais 
simplement à en tirer parti d‘une manière générale pour m’interroger sur 
l’idée de tribu : qu’est-ce qui est inventé précisément, par qui et quand ? 
Je voudrais émettre mon hypothèse à partir d’une digression liée à ce 
qui a été dit plus haut et qui concerne cette fois-ci l’historique du paquet 
de cartes (10). 

Bien que les jeux de tarots soient très répandus, ils ne semblent pas 
tous résulter d‘une seule tradition et nul ne sait exactement où et quand 
est apparu le premier. Les cartes avec les quatre couleurs sont peut- 
être parvemes en Europe par l’intermédiaire des (( Sarrasins >) en tant 
que jeu. Tandis que les vingt-deux atouts (en fait vingt et un plus le 
{(fou )> ou (( excuse D), c’est-à-dire la grande arcane faisant penser aux 
avatars de Vishnu, semblent remonter à la Renaissance. Les atouts 
pourraient trouver leur origine dans les. spectacles des cités-Etats ita- 
liennes de cette époque - eux-mêmes issus d’antécédents des périodes 
romaine ou médiévale. Certaiiies cartes spéciales peuvent être liées à 
des &pisodes historiques spécifiques - comme par exemple celle, qui serait 
autrement inexplicable, dite (( papesse )) probable allusion à une papesse 
de la famille Visconti (voir la note no 5) ou à l’hérésie Wilhemite. Les 
atouts individuels ont des senifcations diverses cependant liées : par 
exemple (( le Moiide D renvoie en général à la récompense ainsi qu’à 
la réussite, la plénitude, le succès, l’extase, le triomphe, la réussite dans 
le travail et à l’omniscience. Grâce aux efforts des savants du X ~ I I I ~  siè- 
cle, en plus de leur rapport à un symbole astrologique, les atouts cor- 
respondent aussi aux numéros et aux lettres de I’alphabet hébraïque (et 
par conséquent à la Cabale). En sus, dans I’utilisation qu’en propose 
Calvino, on trouve une série de fausses interprétations, au sens strict, 
qui ne sont selon ses dires que les significations i( simples et immédia- 
tes x des cartes (nous renvoyons à ce que nous avons dit ci-dessus). 

Les cartes de tarots étant à l’origine peintes à la main, leur utili- 
sation était réservée aux riches et aux nobles. Quand les cartes furent 
produites en masse, en recourant aux toutes dernières technologies, les 

(9) Encore que l’argument, selon lequel 
les relations entre la culture et l’ethnicité (ou 
même la race) sont peut-être très étroites, 
s’est suffisamment répandu pour venir met- 
tre en doute le caractère positif de la cul- 
ture (même dans sa version u: anthropologi- 
que 1) ou avec un 

(10) Ces brèves notes sur les tarots sont 
tirées d’un seul ouvrage de vulgarisation 
(Mandel, 1994). Je ne peux pas me porter 
garant de son bien-fondé historique, mais cela 
n’a guère d’importance pour mon propos 
analogique. 

petit c n). 
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centres de fabrication et d’exportation changèrent au gré des modes, et 
celles-ci dictaient aussi les variations de séries, le nombre de cartes pour 
chacune, etc. Les cartes fabriquées en Allemagne eurent, dirait-on 
aujourd’hui, des séries assez bizarres pendant quelque temps : licornes, 
cerfs, singes, lapins, perroquets, lions, duellistes, livres et châteaux. Et 
pourtant, quand on y pens6 notre jeu actuel avec cars, carreaux, trèfles 
et piques relève tout autant d’une encyclopédie à la Borgès que celles- 
là, mais on y est davantage habitué. 

L’utilisation la plus connue des tarots est celle qui consiste à pré- 
dire l’avenir. Il y a de nombreuses techniques en ce sens, niais la 
(( méthode ancienne )) repose sur différentes cartes auxquelles correspon- 
dent des significations en relation au pass4 au présent, à un futur pro- 
che ou plus lointain sous la forme de facteurs susceptibles d’influencer 
une situation et son dénouement. Cependant, en France le tarot se révèle 
un jeu relativement innocent, quelque part entre le whist et le bridge, 
et les atouts sont simplement numérotés de un à vingt et un. 

Tandis que l’histoire des tarots peut tout à fait être pensée et écrite, 
elle ne semble s’appuyer ni sur une origine, ni sur une téléologie. L’uti- 
lisation qu’on peut en tirer demeure très ouverte. On aurait du mal à 
trouver des liens entre disons, la Cabale, les triomphes romains, les diver- 
tissements français, les avatars de Vishnu et ainsi de suite. Bien au con- 
traire, le mieux que l’on puisse dire, c’est que les tarots - en tant que 
projet dont nous étudions la trajectoire à partir de la situation présente 
- ont tissé des rapports que nous ne pouvons percevoir que rétrospecti- 
vement (11). La difficulté de savoir qui a inventé ce jeu n’est pas un pro- 
blème factuel mais de principe ; nous aurions besoin de décider quel aspect 
du tarot privilégier avant de pouvoir commencer à en retracer l’histoire, 
pour ne pas dire les origines. Selon ce que l’on admet comme jeu de 
tarot, on aboutit à une certaine généalogie qui rétrospectivement peut être 
considérée comme ayant exercé une influence plus ou moins grande sur 
son développement. En tant que projet, il est le fruit de ressemblances 
complexes de par le monde, l’objet des efforts humains suscités et déployés 
à son égard. 

Les problèmes de conceptualisation des origines (ou même de I’inven- 
tion) de l’ethnicité sont assez semblables à ceux que soulève l’historicité 
des tarots. Connaître les origines de l’ethnicité (sous la forme du natio- 
nalisme ou du tribalisme) dépend largement de la manière dont on découpe 
l’histoire en tranches. Lorsque l’on considère l’identité sous l’angle de 
son développement (ou, selon les termes contemporains de Foucault, de 
sa (( généalogie D) il semble y avoir après coup une logique et même une 
nécessité de l’identité ethnique particulière telle qu’elle a été assumée. 
Donc, les ethnies ont une histoire (Chrétien et Prunier, 1989) ; comment 
pourraient-elles ne pas en avoir ? Mais d’un point de vue (( archéologi- 
que n, les identités ethniques et nationales actuelles semblent différentes 
de celles qui les précèdent (s’écartant à tel point des formes antécédentes 
qu’elles apparaissent relativement identiques entre elles) (Fardon, 1987b). 

- 

(11) L‘idée de l’ethnicité en tant que 
(( projet )) doit beaucoup à l’utilisation géné- 

rale que fait Nicholas Thomas de ce terme 
(Thomas, 1994). 
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I1 est parfois possible de repérer les aspects généalogiques et archéologi- 
ques d’une ethnicité nettement articulée. Pour donner un exemple : les 
Pere du Cameroun se sont longtemps battus pour être désignés sous ce 
nom au lieu de Koutine, une dénomination que les Peuls leur ont attri- 
buée et qui signifie (( les chiens 1) en peul. Au cours du XIXe siècle, les 
Peuls ont conquis ce qu’il nous faut appeler maintenant le territoire des 
Pere et les ont pratiquement réduits au rang d‘esclaves. La suprématie 
peule - et leurs usages en matière de dénomination - furent entérinés 
par les premières autorités coloniales. De nos jours, Pere a été substitué 
à Koutine (et ce pour exprimer dignement ce que Koutine signifiait péjo- 
rativement). Pourtant, il semble qu’au cours d’une période plus ancienne, 
Pere - un peu comme Sama, à l’origine du terme actuel Chamba à pro- 
pos duquel j’ai eu l’occasion d’écrire par ailleurs - était une dénomina- 
tion plutôt fluide. En résistant à Koutine par souci de dignité, les Pere 
se sont trouvés entraînés dans une logique et des présupposés de diffé- 
rence ethnique. La logique d’une telle opération est floue, mais généalo- 
giquement parlant, Pere renvoie (( authentiquement )) et en continuité à 
une dénomination (( Pere )) antérieure, tandis qu’en termes archéologiques 
ce terme appartient à l’ensemble des (environ deux cents) identités ethni- 
ques camerounaises. En vérité, comment faire la part du chanteur et de 
la chanson? 

Cet exemple éloigné (les Pere apparaissent souvent marginaux selon 
les normes camerounaises) me sert à illustrer comment les aspects glo- 
baux et locaux parviennent à s’articuler. Mis à part la (( Macdonaldisa- 
tion 1) du monde (la litanie des burgers, des cocas, Michael Jackson et 
autres vidéo-hard, non encore disponibles en territoire pere, autant que 
je le sache) qui aura tant capté les attentions, l’articulation du global et 
du local se poursuit plus subtilement mais néanmoins inexorablement (voir 
(( l’effet Foucault )) mentionné note 6) .  I1 en est de même pour l’ethnicité 
ou le tribalisme, qui en vient à conquérir le monde par des chemins 
détournés, ce qui m’a amené à affirmer ci-dessus qu’il serait prudent de 
nous préparer à envisager des processus historiques de ressemblance 
complexe. 

Entrelacements : les contrepoints caractéristiques des récits eth- 
niques 

La manière de raconter le récit dans la première narration de Cal- 
vino pourrait s’intituler le tour de rôle récurrent (12). I1 s’agit d‘une 
variante d’un jeu placide dont on pourrait imaginer nombre de formes. 
Dans la deuxième narration de Calvino, la ruée sur les cartes de la part 
des conteurs suggère une attitude plus agonistique d’un récit raconté par 
une personne à l’autre. Les identités pere et peule se retrouvent dans 
un troisième type de relation : celle du développement (( en contrepoint 1) 

inégal (zineqzial (( contrapuntal )) development) (pour emprunter un terme 

(12) Je fais réfërence ici à une suggestion 
de David Parkin (communication person- 
nelle). 
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adapté récemment par Edward Said, 1993). La plupart, mais pas la tota- 
lité, des cartes ont été appropriées par les Peuls, qui les ont utilisées afin 
de concevoir un vecteur narratif auquel les autres sont forcés de joindre 
leur récit. 

Dans les trois cas, les cartes sont moins un jeu de langage particulier 
(à la Wittgenstein) qu’un langage qui offre tant de possibilités de jeux 
que, pour l’analyste, la notion du nombre limité des cartes peut toujours 
être repoussée. Cependant, ces possibilités infinies de jeu n’apparaissent 
pas aux joueurs qui, à diverses reprises et eu égard aux ressources dont 
ils disposent pour jouer, sont contraints de rejoindre une partie déjà enta- 
mée dont les paramètres sont déjà établis. Si l’histoire du jeu rend compte 
de la qualité générique de l’ethnicité, la manière de s’y joindre contribue 
à la singularité des ethnies. L’ethnicité ne masque pas plus des intérêts 
qui seraient concrètement politiques ou économiques s’ils étaient perçus 
sans oripeaux, qu’elle n’est dans la nature des choses jusqu’à devenir une 
caractéristique naturelle (autrement dit atemporelle) de la société africaine, 
ayant survécu au sein d’un X X ~  siècle qui serait d’une tournure culturelle. 
Ces deux approches de l’ethnicité (le (c masque culturel d’intérêts sécu- 
laires )) tout comme le (( promontoire pré-moderne du siècle) sont aussi 
grossières l’une que l’autre (13). Elles se rehsent à reconnaître soit la com- 
plexité des ressemblances soit les entrelacements narratifs entre ethnies. 
Au lieu d’être des identités inertes que les participants traînent en bagage, 
les ethnicités et les changements au sein des ethnicités sont ce qu’ils 
apprennent sur eux-mêmes. 

La quête africaniste pour comprendre comment, en reprenant mes ter- 
mes, l’ethnicité et les ethnicités (au sens subjectif) s’entrelièrent au niveau 
local s’est largement focalisée sur l’importance de la période coloniale. 
Parce que la notion de R l’invention des tribus 31, qui constitue l’objet de 
cette section, est un aspect plus restrictif de ce même problème, je vou- 
drais”revoir les arguments de quelques auteurs à la lumière de ce que 
j’ai déjà exprimé. 

Un article récent et ambitieux de Peter Ekeh a pour but à la fois 
de critiquer cette mode actuelle de l’analyse anthropologique qui a trop 
vite enterré le terme (( tribalisme )) et de commenter les transformations 
de la période coloniale (Ekeh, 1990). Pour lui, les sociétés africaines pré- 
coloniales’ étaient dominées par les relations de parenté parce que 1’Etat 
était trop faible pour assurer la sécurité personnelle. En particulier, 1’Etat 
n’était pas capable de protéger ses sujets contre l’esclavage, et dans une 
large mesure, cette prééminence de la parenté est liée à l’histoire de l’escla- 
vage. Les anthropologues britanniques avaient raison, sur ce plan, de faire 
ressortir l’importance de la parenté et de considérer les sociétés africai- 

(13) De manière étonnante, l’analyse de 
J.-F. Bayart semble faire justice à ces termes 
au couis de ses développements: en décou- 
vrant que a l’etlmicité ne peut offrir le repère 
fixe et originel auquel renverraient les 
champs politiques post-coloniaux D (1989, 
p. 75) mais (( n’en constitue toutefois pas la 
trame fondamentale 1) (1989, p. 82). Bayart en 
conclut que nous ne pouvons pas rechercher 
(( du côté de l’ethnicité le sésame du politi- 

que contemporain (1989, p. 86, c’est nous 
qui soulignons). Mais il s’en prend à 
l’homme de paille du primordialisme, révé- 
lant qu’en tant qu’imposteur, il ne permet 
pas d‘aboutir à la conclusion que l’ethnicité 
n’est donc qu’un simple <i théâtre d’ombres )) 
des (i consciences sans structures )) (pour 
reprendre les titre et sous-titre du chapitre 
concerné). 
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nes comme differentes de leurs homologues européennes - de se les repré- 
senter à cet égard comme des sociétés (( tribales )) - bien qu’ils n’aient pas 
perçy la dimension historique de ce qu’ils étudiaient. Dans la mesure où 
les Etats africains, 1 la fois coloniaux et postcoloniaux, sont restés faibles 
et en grande partie extravertis, la parenté a continué de jouer un rôle majeur 
dans leur organisation. Le phénomène de l’ethnicité serait donc apparu au 
cours de la période coloniale en tant qu’extension de la parenté. La contre- 
idéologie en ce qui concerne ce genre de favoritisme s’appelle le (( triba- 
lisme )) ; un terme généralement utilisé dans un sens critique en l’Afrique. 

I1 s’agit là d’un de ces articles curieux à l’égard desquels on éprouve 
de la sympathie - pour sa position sur la question de l’historicité - mêlée 
de désaccord sur pratiquement tous les arguments. La liste de ceux-ci serait 
longue, mais parmi les plus destructeurs à l’encontre de l’historicité se trouve 
cette idée que la parenté rendait possible la sécurité des individus, dans 
un rapport d’#opposition à l’esclavage (sur l’opposition également à 1’Etat 
prédateur engagé dans la traite des Noirs, voir Ekeh, 1990, p. 676 et sui- 
vantes). I1 me semblerait plutôt que la parenté (tout dépendant bien sûr 
de la manière dont on la conçoit) était davantage ambiguë. Les impératifs 
de la parenté pouvaient aussi conduire des gens à l’esclavage, et certains 
de ces impératifs eux-mêmes peuvent être considérés comme issus de l’escla- 
vage (par exemple dans des sociétés, comme la majorité de celles du Came- 
roun occidental, où l’ascendance matrilinéaire est examinée en quête de titres 
de noblesse issus de la filiation de femmes esclaves). On voit que s’il y 
a effectivement une relation entre la parenté et l’esclavage elle n’est pas 
simple. Le colonialisme débloqua des (( opportunités )) pour les groupes eth- 
niques, et en ceci œuvra à leur (( cristallisation )) (Ekeh, 1990, p. 684). Ce 
qu’on peut en conclure exactement dépend de la signification que l’on atta- 
che à quelques-uns des termes en question. Centralisés ou pas, les systè- 
mes africains précoloniaux étaient articulés intérieurement autour des dif- 
férences entre les catégories qui les composaient. Les clivages entre clans 
renvoyaient à des merences d‘origine, 1 une distinction entre vieilles lignées 
et nouveaux venus, ou entre chefs et faiseurs de chefs, ou entre gardiens 
de la terre et gardiens des ancêtres, ainsi de suite. Différentes formes d’asso- 
ciation dépassaient ces clivages à la fois au sein des communautés locales 
par le biais de systèmes de parenté et d’affinités matrilinéaire ou patrili- 
néaire plus ou moins formels) et entre communautés (à travers l’idée d’une 
descendance commune, d’interdépendances rituelles, de relations de dépen- 
dance, etc.). On pourrait a posteriori être tenté de qualifier quelques-unes 
de ces différences (( ethniques )) (ou, du point de vue forcément téléologi- 
que : proto-ethniques). 

Selon Ekeh, l’Afrique postcoloniale souffre de la confrontation entre 
i( ... une idéologie rampante de la parenté héritée du colonialisme et les efforts 
d’uiie partie des nouveaux dirigeants qui entendent détruire ce qu’ils considè- 
rent coninie un instinct de division faisant obstacle à Sévolution ?os ilne orga- 
nisation politique à la fois unie et composite comme dans un Etat à l’euro- 
péenne )) (14) (1990, p. 685-686). 

(14) (ndt) Traduction de (i ... rampant standing in the way of the evolution of a uni- 
kinship ideology inherited from colonisation and ted and composite political organisation in the 
the dforts of a fraction of the tiew rulers to fashion of the European state (1990, 
destroy what they saw as a devisìve itistinct pp. 685-686). 
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L’accord d’Ekeh avec les vues selon lesquelles les tribus ont été inven- 
tées pendant la période coloniale dérive de son idée qu’en tant que forme 
d’entraide mutuelle, la parenté précoloniale et le tribalisme colonial sont 
similaires. De son point de vue, l’ethnicité est localement produite du 
bas vers le haut. Jean-Loup Amselle et ses condisciples en arrivent à la 
même conclusion s’agissant de l’invention coloniale du tribalisme mais 
pour des raisons différentes. 

Les idées exprimées par Amselle ont déjà été pertinemment critiquées 
au regard de certains passages qu’il a écrits mais ces critiques ne pren- 
nent peut-être pas suffisamment en compte l’ensemble de son argumen- 
tation. Considérons, par exemple, ce passage dont Kees Schilder et Wim 
van Binsbergen se sont justement emparés. 

U ... il n’existait rien qui ressemblât à une ethnie pendant la période 
pré-coloniale. Les ethnies ne procèdent que de l’action du colonisateur 
quZ; dans sa volonté de territorialiser le continent africain, a découpé 
des entités ethniques qui ont été elles-mêmes ensuite réappropriées par 
les populatiom. Dans cette perspective, l’a ethnie >+ coinme de noinbreuses 
institutions prétendues primitives, ne serait qu’un faux archaïsnie de 
plus B (15) (Amselle, 1985, p. 23). 

A propos de cette approche, à laquelle ils rattachent également celle 
de Vai1 et de ses collaborateurs sur l’Afrique australe, Schilder et van 
Binsbergen soulignent pertinemment qu’elle confère une passivité appa- 
rente aux peuples africains et qu’elle occulte l’historicité de certains élé- 
ments contribuant à l’identité ethnique qui ont des racines précoloniales. 
Dans le passage précédant celui que l’on vient de citer, Amselle a intro- 
duit sa thèse en faisant allusion à l’argumentation de son collègue Dozon 
(dans le même ouvrage de 1985) selon laquelle il n’avait existé aucune 
entité sous le nom de Bete à la période précoloniale et que les Bete étaient 
donc une création coloniale. A cette minimisation de l’importance de l’his- 
toire précoloniale, Schilder et van Binsbergen répondent que l’influence 
de 1’Etat (colonial ou postcolonial) est exagérée dans les études sur (( la 
dynamique de l’ethnicité 1) au détriment des continuités avec (( des pro- 
cessus pré-coloniaux de formation des groupes )) (1993, p. 8). 

Ralph Austen, se référant au travail plus récent d’Amselle (Logiques 
métisses, 1990) d’une manière générale, ainsi qu’à celui de Hobsbawm et 
Ranger (1983) qui ont conféré à l’idée de (( l’invention )) sa notoriété 
actuelle, se plaint d’abord du fait que de telles approches soient difficiles 
à admettre du point de vue des Africains et, ensuite, qu’en publiant de 
telles conclusions les chercheurs expatriés puissent avoir le sentiment de 
saper les traditions locales. Or, il peut y avoir d‘excellentes raisons de 
ne vouloir ni l’un ni l’autre mais ces raisons ne relèvent pas de préoccu- 
pations strictement académiques (que ce soit chez soi ou à l’étranger, notre 

(15) Schilder et van Binsbergen citent 
précisément ce passage. 
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décision de réprimer un soupçon sincère à l’égard de l’historicité de cer- 
taines (( traditions )) réclame un argument plus convaincant en ce qui con- 
cerne la non-intervention). 

La lecture des contributions d’Amselle, après celles de ses critiques, 
m’a pour le moins amené à constater avec surprise qu’il n’a pas dit seu- 
lement ce à quoi on pouvait s’attendre à la lecture de celles-ci. Parmi les 
autres points soulevés par Amselle je noterai: 

1. Que les anthropologues avaient plutôt accepté sans discuter (il écrit 
cela dans la première moitié des années 80) l’ethnie comme une unité 
d’analyse et de comparaison (1985, p. 11). Comme Jean Bazin l’a cons- 
taté dans le même volume, les procédures les plus élémentaires de la repré- 
sentation ethnographique tendent à cela, dans la mesure où il est diffi- 
cile d’éviter l’emploi d’un terme ethnique même dans le but de nier 
l’homogénéité de ceux auxquels renvoie ce terme (1985, p. 90). 

2. Les termes ethniques utilisés par les anthropologues étaient, pour 
la plupart, aussi ceux auxquels avaient recours les administrateurs colo- 
niaux dans leurs tâches administratives consistant à définir des unités, 
à recenser des langues, à nommer des fonctionnaires auprès des (( indigè- 
nes n. 

3. Or, et pour diverses raisons, le lien entre cette grille ethnique impo- 
sée par les pouvoirs coloniau à partir du savoir colonial et ce qui a pré- 
cédé cette période coloniale est contestable. 

a) Historiquement il y avait absence de blocs culturels nettement 
distincts. 

b) Les processus de construction ethnique étaient flexibles en ceci que 
les identités résultaient de processus politiques, économiques, culturels, 
religieux et linguistiques, qui fonctionnaient de manière intersociétale 
(1985, p. 23). En ce sens, l’ethnicité prkoloniale fonctionnait comme 
aujourd‘hui. Sous ce rapport, (( il semble qu’il n’existe pas de rupture 
radicale entre le (( tribalisme moderne 1) et son homologue ancien (1985, 
p. 41, c’est nous qui soulignons). Amselle semble suggérer que les eth- 
nies restent des constructions idéalisées. 

(( De ce point de vue, il n’existe pas plus d’<( ethnie N à l’époque 
pré-coloniale qu’à l’époque actuelle, au sens où l’on se trouverait devant 
des entités honiogènes, racialement, culturellement et linguistiquement ; 
ce qui a toujours prévalu au contraire, ce sont des unitis sociales iné- 
gales et hétérogènes quant ci leur composition )) (1985, p. 37). 

c) Les sociétés précoloniales doivent être envisagées sur le plan spa- 
tial autrement que sous la forme d’un patchwork; elles devraient être 
considérées comme des (( chaînes )) ou en termes de sociétés (( englobées )) 
ou (( englobantes )). 

d) Le colonialisme a désarticulé les relations qui avaient jusque-là défmi 
les peuples, les divisant en unités distinctes créées ex nihilo, ou rebapti- 
sées dans ce nouveau cadre, ou désignées à partir de (( toponymes 1)) et 
ainsi de suite. Et ces noms étaient souvent récupérés par les colonisés. 
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Contrairement à l’accusation d’Austen (1992, p. 286) selon laquelle 
l’approche d’Amselle (( peut conduire à la position nihiliste réduisant toutes 
les revendications historiques en matière d’identité culturelle aux dialec- 
tiques mieux documentées des luttes coloniales et post-coloniales )) - une 
approche qu’il s’emploie, sans préciser pourquoi, à relier à (( l’obscure 
et imprécise théorie de la post-modernité - je préférerais plutôt mettre 
l’accent sur le fait que la tentative d’Amselle de produire un schéma géné- 
ralisateur du développement historique de l’ethnicité en Afrique l’amène 
à des contradictions lorsqu’il doit faire face à la complexité de son sujet. 
J’ai cité ci-dessus son argumentation selon laquelle les ethnies sont dans 
une certaine mesure des créations coloniales mais se situent aussi dans 
une large continuité par rapport à leurs antécédents précoloniaux. Dans 
un cas comme dans l’autre, je pense qu’il fait erreur. Pour en revenir 
à mon analogie habituelle, suivre la piste de l’ethnicité revient à suivre 
celle des tarots : les cartes changent de dessin et de couleur, le jeu évo- 
lue dans sa composition, il y a fabrication en série, de nouvelles façons 
de prédire l’avenir ou simplement de jouer sont élaborées, et les joueurs 
ne sont pas les mêmes - mais le besoin de la quête demeure. 

L’ethnicité, bien entendu, est un problème plus difficile à résoudre 
puisqu’on n’a même pas l’existence physique des cartes à sa disposition 
pour se guider. Au lieu de cela, on est contraint de suivre la piste de 
l’utilisation des dissemblances et des ressemblances humaines, qui sont 
elles-mêmes susceptibles de transformations, fruits des hommes dans le 
cadre de contextes historiques évolutifs - ce que j’ai appelé des ressem- 
blances complexes. L’expérience coloniale est à l’évidence cruciale, mais 
jusqu’à quel point ? Cette expérience coloniale était elle-même fort varia- 
ble dans le temps et dans l’espace au sud du Sahara, et les identités eth- 
niques se sont développées en Afrique au-delà de l’histoire coloniale. Néan- 
moins, l’idée selon laquelle les différences ethniques relèvent d’un genre 
particulier - en tant que traces du passé distinctes d’autres traces - 
découle vraisemblablement d’une réaction au contact des idées européen- 
nes. Les conceptions vernaculaires de l’ethnicité sont généralement sus- 
ceptibles d‘être traduites en (( européen )) (16) au signifiant oscillant entre 
culture (transmise) et race (héritée) - d‘ailleurs ces idées peuvent passer 
inversement de (( l’européen )} vers l’idée vernaculaire et la modifier. 
Cependant, les ethnies se développent aussi (( en contrepoint D et il s’agit 
là d’un vecteur important par lequel l’ethnicité prend un caractère glo- 
bal. C’est en vertu de ce développement local en contrepoint que les eth- 
nicités ne sauraient être purement formelles. La définition des ethnies 
passe par des contenus ostensibles mais variables (contrairement à une 
opinion qu’Eriksen (1993, p. 92) m’attribue). Comme l’a dit de Saussure 
il y a longtemps, il est fort possible que (( vingt 1) soit un son arbitraire 
pour (( 20 )) à l’origine, et (( quatre 1) pour (( 4 n, mais il en découle 
que (( vingt-quatre )) n’est déjà plus arbitraire. En raisonnant par analo- 
gie, étant donné que ceux qui analysent les sociétés ne peuvent jamais 

. (16) Je me risque à avancer que les ter- 
mes ethniques dans les principales langues 
européennes de colonisation et les œuvres 
africanistes (en anglais, français, allemand, 
espagnol, portugais) sont suffisamment sem- 
blables à l’égard des langues africaines pour 

les grouper ensemble. Ceci est peut-être très 
risqué. Une attention portée au pidgin et aux 
créoles, aussi bien qu’à l’utilisation vernacu- 
laire de G l’européen )) plus classique, four- 
nirait un juste milieu intéressant pour cet 
argument (voir également la note 2). 
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contempler le moment indiscutable et originel de (( l’invention )) de quel- 
que chose (en l’occurrence, les ethnies), alors nos discussions concernent 
davantage la nature du (( vingt-quatre )) que celle du (( 24 )) (17). 

Identités entremêlées et destins croisés 

Je voudrais brièvement raconter quelques histoires entrelacées du Nige- 
ria et du Cameroun pour illustrer mon propos. Ces récits en intersection 
ont trait à ce qui était à l’époque l’Adamawa, l’émirat le plus à l’est du 
califat de Sokoto, qui correspond maintenant à une grande région à che- 
val sur le Cameroun et le Nigeria septentrionaux. 

Le premier récit qu’il convient de relater, au moins pour notre pro- 
pos ici, concerne l’extension du califat de Sokoto par la mise en place 
de l’émirat d‘Adamawa. Ces conquêtes avaient un caractère différent de 
celles qui se situaient plus auprès de l’épicentre culturel du califat au 
sein, essentiellement, des populations parlant le haoussa. Dans la mesure 
où ce jihad d‘Adamawa ne pouvait être présenté de manière convaincante 
comme un mouvement visant à imposer une réforme à des musulmans 
dépravés, il a surtout revêtu le caractère d’un mouvement peul (Burn- 
ham et Last, 1994). De nombreux récits ont évoqué en quoi l’identité 
peule (celle de ceux qui dominaient l’émirat d’Adamawa) se trouvait par- 
ticulièrement articulée autour de quelques valeurs essentielles qui allaient 
devenir sources de fascination pour ceux qui en étaient porteurs (voir par 
exemple Burnham, 1991, pour une discussion sur ce point). L’identité 
peule reposait sur la perception très consciente d‘une originalité cultu- 
relle, appelée pzilaakzt en peul, qui renvoyait à des valeurs d’excellence 
(sur le plan de la compréhension, de la conduite, de la maîtrise de la 
langue, de l’apparence physique, etc.) et fmit par s’articuler avec une reli- 
gion d’envergure mondiale et, au moins en théorie, à une tradition let- 
trée (Burnham et Last, 1994). Ces qualités étaient mises en evidence par 
contraste avec ceux dont on supposait qu’ils ne les possédaient pas, gens 
pouvant être décrits aussi bien comme serviles )) (hade) ou (( païens )) 
(Kirdi) (ou même comme des (( chiens )) ainsi qu’on l’a déjà vu pour les 
Pere). Burnham et Last montre en quoi la position sociale et la relative 
faiblesse en nombre des Peuls (contrairement à leurs homologues en ter- 
res haoussa qui se sont rapidement (( haoussaïsés ))) ont conduit à une situa- 
tion dans laquelle (( la distinction Peul-hade est devenue le clivage social 
majeur )) (1994, p. 342). Les non-Peuls qui accédaient à une certaine posi- 
tion économique ou politique s’employaient en conséquence à (( peul-iser )) 
leur identité, c’est-à-dire à passer pour des Peuls, ce qui était possible 
dans une certaine mesure. Cependant, des appréciations a m  gradations 
subtiles sur le plan du raanement en termes de pziZuaka continuaient 
à permettre une certaine différenciation entre les degrés plus ou moins 
élevés de (( peul-ité D. Cette capacité de jauger avec nuances la confor- 
mité des comportements de la part de ceux qui t( passent )) pour des Peuls 

(17) Pour un rappel vigoureux de cet élé- 
ment de De Saussure, voir Ellis, 1989, cha- 
pitre 2. 

90 



R. FARDON 

ou sont sur le point d‘accéder à cette identité, démontre l’importance du 
contenu culturel identifié (que nous avons à faire au (( vingt-quatre )) et 
pas au (( 24 )) pour reprendre l’analogie de De Saussure). 

Si, comme pour les narrateurs de Calvino, il fallait raconter l’histoire 
de 1’Adamawa avec des cartes de tarots, alors la série de cartes reprenant 
le récit peul en constituerait l’épine dorsale, à travers laquelle tout autre 
récit local devait transiter. L’épaisseur de cette identité peule a dû affec- 
ter la façon dont les autres identités non peules fùrent conceptualisées 
préalablement à la colonisation européenne. J’ai écrit ailleurs que les 
Chamba avaient réagi aux changements de circonstances en accordant une 
importance croissante à des idiomes relativement diviseurs liés à l’organi- 
sation des clans patrilinéaires au détriment d’idiomes concurrents prove- 
nant des clans matrilinéaires. En conséquence, plusieurs confédérations 
(conduites par les Chamba mais de composition (( multi-ethnique n) qui 
menaient des razzias ont finalement quitté leurs terres pour fonder des 
clans à plusieurs centaines de milles de là et, en général, hors de portée 
immédiate des Peuls de 1’Adamawa (Fardon, 1988) (18). 

La colonisation, que ce soit par les Britanniques, les Allemands ou 
les Français, est initialement apparue aux yeux des autres groupes comme 
un renforcement de la domination peule. Ato Quayson a récemment réaf- 
firmé qu’un des problèmes suscités par la politique de gouvernement indi- 
rect qui tenait (( les entités tribales pour homogènes et stables )) découlait 
du fait que (( les contradictions entre ces dernières et d’autres groupes 
ethniques se sont trouvées complètement ignorées )) (1994, p. 13). Si cette 
remarque vaut dans de nombreux cas, la perspective devrait être renver- 
sée du tout au tout en ce qui concerne l’Adamawa. Parce que le récit 
(( colonne vertébrale )) établi par les Peuls, soulignant leur propre singu- 
larité, s’est retrouvé au fondement de la relation de gouvernement indi- 
rect, toute résistance à ce dernier a dû s’articuler autour des autres iden- 
tités ethniques. Bien loin d’ignorer les rapports conflictuels entre ces autres 
(( tribus )) et les Peuls, les administrateurs coloniaux (surtout ceux du 
Cameroun septentrional, administré par les Britanniques) en étaient obsé- 
dés. La politique locale devint une arène privilégiée et pendant ‘les 
années 50, les porte-parole des groupes non peuls, le plus souvent des 
jeunes chrétiens, et surtout les protestants, entretinrent des relations avec 
les partis politiques modérés du Middle Belt qui s’efforçaient d’articuler 
les intérêts régionaux des groupes pris en sandwich entre le Sud et le 
Nord du Nigeria (voir Kastfelt, 1994). Les nombreux groupes ethniques 
en question qui se sont cristallisés à l’époque coloniale : les Chamba, les 
Bachama, les Bata, les Koma, les Vere et autres, étaient contraints d‘éri- 
ger leurs identités en contrepoint de celle des Peuls - niant le plus sou- 
vent le fait que les Peuls les avaient conquis et mettant en exergue leur 

(18) Cette dernière phrase est pleine 
d’anachronismes rendus nécessaires par la 
place dont nous disposons. Ceux qui sont 
partis n’étaient pas encore des Chamba et 
leurs alliés pas encore des membres des caté- 
gories ethniques non Chamba. Selon toute 
probabilité, leurs rapports se précisèrent par 
l’intermédiaire de noms de clan. Pourtant, 
quelques-uns parmi ceux qui allaient deve- 

nir des Chamba au cours du x x e  siècle por- 
tent des noms de clan, ce qui prouve que 
s’ils étaient restés sur place au XM’ siècle, ils 
seraient devenus quelque chose de Werent. 
Une démonstration sUmsante, à mon avis, de 
la notation de Bazin quant à la difilculté 
d’éviter l’usage (en réfërence au passé) d’un 
vocabulaire naturalisé en ce siècle. 
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christianisme face à l’islam qui était virtuellement devenu une caractéris- 
tique ethnique de la peul-ité. 

L’indépendance du Cameroun et du Nigeria (avec le territoire méri- 
dional sous tutelle rejoignant le Cameroun et son équivalent septentrio- 
nal s’unissant au Nigeria) fut synonyme de domination rapide du Nord 
dans les deux cas. Tandis que le Cameroun septentrional se voyait très 
tôt contrôlé par le bloc peul (qui, avec ses alliés dans le pays, devait éga- 
lement être prédominant à l’échelon national sous la présidence d’Ahma- 
dou Ahidjo (Bayart, 1979)), le Nord-Nigeria allait se voir dominé par 
l’ensemble haoussa. La <( peul-isation )? du Cameroun septentrional (qui 
devait apparemment trouver ses limites plus au Sud, face à des ethnies 
davantage puissantes comme celle de Chamba) était l’équivalent des cam- 
pagnes d’islamisation au Nord-Nigeria. L’ex-territoire sous tutelle du 
Cameroun septentrional avait refusé de se joindre au Cameroun - tou- 
jours appelé Faransa (France) dans les langues vernaculaires dont j’ai con- 
naissance - donnant comme argument que cela serait revenu à se trou- 
ver placé sous la coupe de l’hégémonie peule. 

Les Mundang dans le nord du Cameroun, d’après la description qu’en 
donne Kees Schilder, devaient trouver moyen d’être musulman sans être 
Peuls (Schilder, 1993). Pour les Mundang comme pour les Chamba, il 
apparaissait difficile de trouver une ligne de récit permettant d’être musul- 
man sans être (( peul-isé )) ou sans démontrer clairement une allégeance 
politique dans ce sens. Cette identité de (( musulman s’opposant à l’hégé- 
monie peule 1) fut une conquête de la période postcoloniale. 

Quelques-uns des émigrants chamba - ayant anticipé l’intrusion des 
guerriers du jihad, auxquels ils doivent probablement cette impulsion - 
s’échappèrent vers ce qui devait constituer les confins de l’émirat d’Ada- 
mawa (19) et se sont retrouvés dans la partie méridionale du Cameroun 
sous tutelle qui, à l’encontre du Cameroun du Nord, vota pour le ratta- 
chement à l’indépendance et est devenue la région (( anglophone 1) du pays. 

Cette situation devait entraîner un autre jeu identitaire, mettant en 
lice anglophones et francophones (pour un regard détaché sur la franco- 
phonie, voir Cruise’ O’Brien, 1991). I1 apparaît également bien difficile 
de décider qui exactement est à l’origine de cette opposition-là. Mais les 
stéréotypes en vigueur doivent certainement beaucoup aux vieux clichés 
fournis par les Français à l’encontre des N Anglo-Saxons )) et réciproque- 
ment. D’ailleurs, ceci nous montre bien la difficulté qu’il y a à distin- 
guer d’urgence parmi ces railleries entre celles qui ont été importées, si 
elles n’ont pas été inventés alors, et les (( authentiques )) préjugés (( ethni- 
ques n. Ainsi : 

(( Les anglophones considèrent les francophones comme foncièrement 
malhonnêtes, manquant de profondair et comme ayant tendame à mani- 
puler les règlements : trichant aux examens, cherchant à passer avant 

Chamba à Bali Nyonga se sont trouvés for- 
cés de défendre leur position à l’égard de 
l’administration de Bamenda, quelque peu 
analogue à celle des Peuls au regard de 
l’administration de 1’Adamawa. Fardon, 1995 
(à paraître), se sert de cet exemple en tant 
que base pour discuter la notion d’identité. 

(19) L’expansion peule avait été stoppée 
à Ba” ,  au-delà d’où les raids des Chamba 
de Bali s’étaient déroulés avant qu’ils se fas- 
sent eux-mêmes arrêter par des défaites face 
aux Bamilaé. Ayant œuvré en tant que chefs 
dans le cadre du gouvernement indirect pour 
le compte des colonisateurs allemands, les 
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leur tour dans les queues, truquant les élections et ainsi de suite (...). 
Les francophones, de leur côte; s’offusquent de l’air vertueux et de supé- 
riorité intellectuelle qu’affichent les anglophones (...) alors que la diver- 
sité culturelle est une richesse, les deux cultures et les deux systèmes 
de valeurs apparaissent incompatibles (. . .) ; cependant on entend aussi 
les intellectuels francophones se lamenter sur l’incapacité des anglopho- 
nes à N sauver ce pays avec leurs valeurs anglo-saxonnes D (20) (Ngome, 
1993, pp. 28-29). 

De leur côté, les anglophones (21) n’en finissent pas de repenser aux 
débats ayant précédé leur ralliement : que ce soit les arguments présen- 
tés en sa faveur, ou les sombres présages annoncés par le Dr E.M.L. Ende- 
ley qui devaient finalement être repris même par le vieux John Ngu Fon- 
cha, pourtant architecte anglophone de l’unification (22). Ceci dit, à l’épo- 
que de la réélection contestée de Paul Biya en 1992, le candidat anglo- 
phone, John Fru Ndi avait réussi à faire très bonne figure en mobilisant 
non seulement le vote anglophone mais encore celui des Bamiléké oppo- 
sés aux Beti du président (Azonga, 1993alb ; Gaillard, 1992 ; Takougang, 
1993). Et le langage qu’il a utilisé lors de sa campagne n’était ni l’anglais 
ni le français mais le pidgin. 

En prenant la fondation de 1’Adamawa comme histoire (( colonne ver- 
tébrale )), j’ai essayé de montrer brièvement à quel point les autres récits 
se devaient d’être articulés autour d’elle. Quant au rapport entre l’ethni- 
cité et les ethnies, j’estime utile de dire que les Peuls détenaient une cer- 
taine avance, compte tenu de leur autoperception consciente de dominant 
dès avant la période coloniale. D’autres ethnies se sont cristallisées - en 
contrepoint et sans antécédent aussi nettement marqué - à travers un 
désengagement envers une dénomination, dans une certaine mesure source 
de mobilisation à l’encontre des Peuls. Je ne prétends pas que ce genre 
de cas soit typique - ni en fait qu’aucun cas le soit - mon raisonne- 
ment est qu’au lieu d‘être inventées (dans un but administratif par exem- 
ple) par les pouvoirs coloniaux, puis réappropriées ensuite par ceux à 
qui il est fait référence, les ethnies se sont développées dans le cadre de 
circonstances conioncturelles locales à l’époque de la globalisation de 
l’ethnicité. Mais í’ethnicité, en tant 

(20) (Ndt) Traduction de :’ ((Anglophones 
see francophones as fundamentalb fraudulent, 
superficial and given to betiding rules : chea- 
ting at exams, jumping queues, rigging elections 
and so on (...I The francophones are irked by 
what rliey see as the anglophone air of sev- 
righteousness and intellectual superiority (...) 
while cultural diversity is wealth, the two cul- 
tures and.sets of values are not compatible (...) 
however francophone intellectuals have also been 
heard to lament the failure of the anglophones 
to (i redeem this country with their Anglo-Saxon 
values )) (Ngome, 1993, pp. 28-39). 

(21) Ils semblent également avoir accepté 
l’étiquette ( I  anglo-saxons )) pour eux-mêmes 
(et leur nouvelle université anglophone), ne 
se rendant évidement pas compte que celle- 
ci est un terme français pour désigner les 

que phénomène non uniforme, n’a 

Anglais (qui eux-mêmes le considèrent 
comme une langue déhnte antérieure à la 
leur). Peut-être qu’un des avantages de I’héri- 
tage anglo-saxon est de permettre à la 
U rigueur )) de l’expérience coloniale alle- 
mande d’être invoquée au même titre que 
(( la droiture I) du régime britannique lui suc- 
cédant. Sans se soucier de ceci, la division 
anglo/franco est remarquablement exprimée 
en termes moraux. 

(22) Le document le plus important de 
cette veine reste (( La déclaration de Buea )) 
publiée par la All Anglophone Conference 
(coflerence pan-anglophone) après sa réunion 
d’avril 1993. Pour la diaspora camerounaise, 
il existe maintenant un réseau ilectronique 
Camnet sur lequel de telles questions sont 
débattues. 
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réussi que partiellement en Afrique (contrairement à l’image du conti- 
nent peuplé de (( tribus ))) et j’ai le sentiment que, comme ailleurs, elle 
est en fait sur le déclin. 

Qu’en est-il du nationalisme alors ? L’argument classique est que la 
culture nationale demeure, dans la plupart des cas, ce que les Etats afri- 
cains sont (ou ne sont pas) en train de construire. Mais presque tous ces 
Etats ont déjà survécu plus d’une trentaine d‘années depuis les indépen- 
dances et cette longévité doit bien entraîner un sentiment d‘appartenance 
commune (ne serait-ce qu’au niveau du sport de compétition). Le repli 
sur soi des Camerounais anglophones et francophones ne dément pas cela, 
et l’annexion par un voisin de n’importe quel Etat de taille plus modeste 
viendrait rapidement démontrer la réalité des identités (( nationales )). 

Dans cet article, j’ai dit que l’ethnicité africaine mérite d’être traitée 
comme un phénomène plus complexe qu’une identité primordiale ou que 
le vêtement chatoyant dont viendrait se parer l’intérêt personnel. Je me 
suis également efforcé de démontrer en quoi les auteurs qui généralisent 
sur l’ethnicité s’en tiennent de manière récurrente à une variation de ces 
positions simplistes. Afin de ne pas tomber dans ce travers, il me faut 
mettre en lumière un ensemble de concepts apparentés par le truchement 
desquels les notions constructivistes dont j’ai parlé au début - inven- 
tion, narration, imagination - sont à même d‘être appliquées à l’Afrique 
de l’Ouest. En bref, j’ai dit que l’ethnicité est une catégorie plurithéti- 
que et résiduelle, d’oh il résulte que les ethnies ont en commun de com- 
plexes ressemblances. L’ethnicité peut aussi être conçue comme un pro- 
jet en soi, ce qui complique de manière significative le fait de l’attribuer 
à une entreprise humaine. La globalisation de l’ethnicité est intervenue 
en raison du manque de définition et du surdéterminisme du concept. 
Grâce à (( l’effet Foucault )), ceux qui apparaissent les plus responsables 
dans la promotion de la globalisation de l’ethnicité ont généralement œuvré 
ainsi en ayant l’impression qu’ils agissaient selon leurs propres désirs. Une 
des raisons principales du développement de l’ethnicité en tant que forme 
est la propension des ethnies à se dléfinir en contrepoint par rapport à 
des données culturelles locales manifestes. J’ai fait référence aux intrigues 
des (( destins croisés )) d’Italo Calvino pour démontrer quelques-uns des 
mécanismes à travers lesquels les récits pourraient s’articuler les uns avec 
les autres. Enfin, j’ai suggéré qu’il est tentant de surestimer l’importance 
du colonialisme (qui est en soi-même un phénomène fort complexe) et, 
en conséquence, de sous-estimer le caractère significatif des histoires pré- 
coloniale et postcoloniale. Le colonialisme n’épuise pas les processus par 
lesquels les Africains sont parvenus à la fin du X X ~  siècle. 

Richard Fardon 
SOAS (Londres) 

Texte traduit de l’anglais par Jean-Pascal et Lesley Daloz 
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