R. FARDON

« Destins croisés » :
histoires des identités ethniques
et nationales en Afrique de I'Ouest

Complexes ressemblances

Dans cet article, il sera avant tout question de voir dans quelle mesure
des notions consacrées par la littérature relative aux identités ethniques
et nationales, ces quinze derniéres années, sont applicables a I’histoire
récente de I’Afrique de I’Ouest. Tout autant que celui d’invention, j’ai
a Desprit les termes narration et imagination (généralement cités en réfé-
rence & ce que Hobsbawm (1983) appelle « invention », 4 ce que Bhabha
(1990) appelle « parration» et & ce qu’Anderson (1991, originellement
1983), appelle « imagination »). En introduisant ces notions, l’intention
de ces auteurs était partiellement de réfuter le primordialisme ainsi que
la proposition réaliste apparentée, mais non point identique, selon laquelle
les groupes ethniques devaient bien exister, sans que cela fasse probléme,
quelque part la-bas (0@t que ce « la-bas » puisse se trouver). Les concepts
d’invention, de narration et d’imagination avaient cette vertu de mettre
en évidence le fait que les identités ont 4 &tre « faconnées » ; mais la nature
de ce « faconnage » dépend de la rigueur des paradigmes constructivistes
mis en ceuvre. Estimer que les identités ethniques ont été davantage
« fabriquées » que d’autres éléments contextuels au cceur desquels elles
s’inscrivaient (comme tend & le faire Hobsbawm) n’est pas du tout la
méme chose que de prétendre que les identités nationales furent fabri-
quées au méme titre et aussi problématiquement que les autres (proposi-
tion plus proche de Bhabha) (1). Si P’analyse de l'identité en termes cons-
tructivistes entend dépasser plus que contrer le primordialisme ou le réa-
lisme, quel volume de bagage théorique devrait-elle porter — et quel
devrait en étre le contenu ?

Répondre a cette vaste question théorique dépasse 1’ambition de cet
article, mais en posant la question de savoir comment ces termes peu-
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vent s’appliquer au mieux & ’Afrique de ’Ouest, je m’efforcerai de les
apprécier dans une perspective ouest-africaniste. Il est utile que je con-
fesse d’emblée quelques préjugés (pour une large part, ils n’ont pas été
revus depuis Fardon, 1987a). J’émets un soupcon anthropologique (soit
dit en passant, non partagé par ’ensemble des anthropologues) & 1’égard
du caractére universel de ’ethnicité. Les types de clivages humains con-
sidérés comme ethniques m’apparaissent comme tellement divers, qu’ils
ne peuvent &tre apparentés a des classements que si P’ethnicité est inter-
prétée de maniére large & partir d’une définition en écheveau ou pluri-
thétique. Ceci fait, nous remarquons cependant que le filet tissé pour
appréhender Pethnicité a également capturé des clivages humains que notre
intuition tendrait plutét 4 incorporer 4 des rubriques comme classe, ou
dans certains cas, comme race, région ou religion. Ces autres clivages doi-
vent &tre écartés afin d’éviter de déboucher sur une vision de I’ethnicité

qui aurait tendance a &tre attrape-tout.

Pour dire les choses plus techniquement, notre conception de ’ethni-
cité est a la fois plurithétique et résiduelle. S’il apparait que ethnicité
doit &tre définie par référence 4 une liste de caractéristiques présentes
seulement dans quelques cas — et méme doit alors &tre réduite & une
catégorie résiduelle (aprés que des différences de nature non ethnique aient
été éliminées) — je dirais qu’il y a peu de chance de la voir correspon-
dre 4 un universel humain d’un point de vue réaliste. Il serait bien siir
stupide de suggérer que, parce qu'un concept manque de cohérence logi-
que stricte dans son utilisation courante, il n’est en conséquence plus digne
de crédibilité ou ne produit aucun effet (on pourrait facilement prouver
le contraire — et de manitre bien triste).

Si Pethnicité en tant qu’idée est & ’évidence aussi fragilement assise,
son succés n’en est que plus intéressant. Le caractére attirant (et problé-
matique) de Pethnicité découle partiellement du fait qu’elle permet une
sorte de démocratisation des différences. Les clivages divers qui semblaient
prévaloir autrefois (disons les races, les tribus, les peuples et ainsi de suite,
pour s’en tenir 4 des exemples européocentristes) peuvent maintenant &tre
compris comme relevant d’un seul et unique genre. Les approches con-
temporaines de l’ethnicité ont tendance, dirais-je, 4 mettre en évidence
d’autres types de différences. Un compte rendu plus détaillé des causes
de Pimportance croissante de Pethnicité devrait (entre autres causes) en
souligner la dimension internationale dans un contexte global (Rée 1992)
sur fond de la position hégémonique des Etats-Unis depuis ’aprés-guerre.
Etang donné les relations étroites entre ’ethnicité et le multiculturalisme
aux Etats-Unis, on pourrait méme arguer que le concept se trouve déja
au-deld de son apogée la-bas. En Afrique, les clivages n’ont pas encore

(1) « If the prablematic “closure* of tex- jeter un doute sur le “coté totalitaire™ de la

tuality questions the “totalization™ of national
culture, then its positive value lies in the wide
dissemination through which the field of mea-
nings and symbols associated with national
life » (Bhabha, 1990, p. 3). « Si “Pocclusion
problématique en termes de textualité vient
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tous été retraduits en différences ethniques, et pourraient bien ne jamais
Pétre (2).

Si P’ethnicité est, comme je I’entends, une catégorie de classification
plurithétique et résiduelle, alors les ethnicités (au sens subjectif du terme)
pourraient n’avoir que de trés complexes ressemblances d’un cas a ’autre
(ainsi les ethnicités A, B et C pourraient avoir des éléments communs
sans que cela soit forcément les mémes pour A/B, B/C, C/A). En lan-
gage de théorie des ensembles, on dirait que les ethnicités peuvent se
chevaucher. Une catégorie lachement articulée de la sorte est susceptible
de toutes sortes de retraductions dans la mesure oil coexistent tellement
de raisons potentielles d’y adhérer. Et chaque interprétation complexifie
la catégorie. L’ethnicité se trouve &tre en conséquence, et par surcroit,
une catégorie historiquement mouvante.

Ce que je crois significatif 4 cet égard deviendra plus clair, je 1’espére,
au fil de ce texte, mais il faut préciser d’entrée quelques questions qui
ne méritent méme pas d’&tre posées sous réserve qu’on accepte que : Ieth-
nicité est une catégorie plurithétique et résiduelle, que les ethnicités (au
sens subjectif) ont des ressemblances complexes, et que les interprétations
de Pethnicité et ’identification de nouvelles ethnies ont eu tendance a
rendre encore plus générale une catégorie déja trés générale. Les ques-
tions qui ne méritent pas d’étre posées sont celles qui aboutissent 4 des
réponses dualistes : .les groupes ethniques ou les tribus furent/ne furent
pas inventés, les groupes ethniques ou les tribus ont/n’ont pas d’histoire,
les groupes ethniques sont/ne sont pas réels, et ainsi de suite. Ces ques-
tions ne valent pas la peine d’&tre posées parce qu’elles présupposent que
Pethnicité, ou les ethnies, ou PPune et les autres, relévent ou relevaient
du genre d’entités stables & propos desquelles de telles questions pour-
ralent susciter des réponses catégoriques. Au contraire, ma thése est que
les interrelations entre I’ethnicité et les ethnicités (au sens subjectif) sont
beaucoup plus complexes pour que ceci soit possible. En dépit des pro-
blémes qu’ils posent, c’est grice aux interrogations provoquées par des
termes comme invention, narration et imagination que I'on prend cons-
cience d’une telle complexité.

Destins croisés

Opportunément, vu mon intérét pour les récits, leur circulation et leurs
protagonistes, je commencerai par une histoire — et, méme de maniére
trés appropriée pour mon théme, histoire de quelqu’un d’autre — celle
du Chdteau des destins croisés d’Italo Calvino (3).

(2) Si j’en juge par mes connaissances
dispersées de cette littérature, ’étude des idio-
mes de différence dans les langues africaines
— ainsi que dans les pidgins africains et les
_créoles — semble sous-développée. Par exem-
ple, le mot « tribe » utilisé en anglais nigé-
tian actuel me semble avoir des résonances
point tout a fait identiques & sa signification
en anglais britannique. Une étude compara-
tive de tels idiomes contribuerait 4 une com-
préhension de I’historicité de catégories tel-

les que «ethnicité», «tribu» et de leurs
équivalents dans les langues africaines.

(3) Le récit est tiré des deux nouvelles
d’Ttalo Calvino publiées ensemble sous e titre
Le chateau des destins croisés, qui renvoie &
la premiére nouvelle — la seconde étant « La
taverne des destins croisés ». Le premier récit
a été originellement publié sous le titre Taro-
chi, il Mazeo visconteo di Bergamo e New
York, Parme, Franco Maria Ricci Editore,
1969.
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Un groupe de voyageurs converge vers un chdteau, situé au milieu
d’une épaisse forét, ou ils passeront la nuit. Le narrateur ne sait pas
trop si le chdreau est véritablement une demeure aristocratique — qui
avec le temps se serait transformée en raverne au passé de cour éva-
noui — ou si étant érablie prés d’un chdreau abandonné, la taverne
s’est vue donner des airs aristocratiques par son propriétaire pour satis-
Jaire le flux constant de voyageurs qui passent par ses murs (4). A part
le fait d’tnviter le narrateur & s’asseotr d’un signe de téte, I’hbte, ou
peut-érre le chdtelain, se montre d peine avant la fin des contes, et
encore ne réussit-il d raconter que la moitié de son histoire avant d’étre
interrompu par sa femme.

Les voyageurs, assis d la méme table on ils ont soupé, découvrent
qu’ils ont perdu leur faculté de parler durant leur passage a travers
la forér. Leur hite leur offre un jeu de tarots (5). Chague wvoyageur
raconte son histoire en disposant ses cartes sur la table. Les cartes ont
déja des significations générales en soi mais chague conteur s’efforce de
les augmenter ou de les modifier grice & un langage gestuel a travers
lequel — croit le narrateur de Calvino — se révéle une structure de
sentiments liée aux assortiments des cartes utilisées. Puisque chaque nou-
veau récit est tenu de recourir aux cartes qui ont déja été disposées
selon divers modéles pour raconter les histoires précédentes, les conteurs
sont de plus en plus contraints par les combinaisons déja sur la table
ou par les cartes qui restent dans le paquet. Les possibilités de racon-
ter les histoires semblent toujours plus dépendantes de celles qui ont été
dites précédemment. Mais cela ne parair guére géner les conteurs, car
les récits qu’ils nous racontent nous semblent familiers de toute facon.
A la fin, notre narrateur se voit dans Pobligation d’interpréter son pro-
pre récit 4 partiv d’un modéle presque enticrement préétabli. Mais 1l
nest plus en mesure de distinguer son propre vécit de ceux racontés
précédemmment, qui s’agencent en rangs et en colonnes au gré de la dis-
position du jeu de cartes sur la table.

Ne voulant pas trop abuser de votre patience, je devrais expliquer
— si cela n’est pas déja évident — pourquoi j’ai recours 4 I’ingéniosité
d’un écrivain italien pour aborder quelques questions sur 1’ethnicité et
les ethnicités (au sens subjectif) ouest-africaines.” Les ceuvres de Calvino,
dont je ne prétends nullement &tre expert, mélangent intentions ludiques
et préoccupation sérieuse dans I’art de raconter. En fait, quel que soit
leur théme, les ceuvres que j’ai lues traitent aussi de I’invention, de la

(4) L’histoire du voyageur incapable de
faire la différence entre une taverne et un

véritables tarots, plus I’excuse. Le jeu utilisé
dans la premiére nouvelle de Calvino con-

chiteau est évidemment une référence au
Don Quichotte.

(5) Il est important pour mon argumen-
tation que le paquet de cartes ait une his-
toire. Le jeu de tarots en est arrivé 4 se com-
poser de soixante-dix-huit cartes consistant en
dix cartes numérotées dans chacune des qua-
tre couleurs plus quatre « habillés » — roi,
reine, cavalier et valet — les vingt et une
couleurs principales (arcanes principales) ou
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siste en miniatures peintes 4 la main par
Bonifacio Bembo et Antonio Cicognara entre
1441 et 1447 pour répondre au désir de
Filippo Maria Visconti, duc de Milan, de
posséder un jeu avec un fond doré. Dans sa
deuxiéme nouvelle, Calvino illustre le jeu
marseillais, ainsi appelé parce qu’il a été
fabriqué en série dans cette cité par des
imprimeurs au XVIIEF siécle.
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narration et de 'imagination : « S7 par une nuit d’hiver un voyageur », dans
lequel le personnage central ne parvient pas & repérer les chapitres sui-
vants du livre qu’il essaie de lire (un destin que nous — en tant que
lecteurs qui le suivons dans cette saga de frustrations — partageons) ; « Les
cités invisibles » ot Marco Polo décrit 4 Kubilai Kahn les grandes cités
de son Empire qu’il a peut-8tre visitées ou imaginées; et « Le chdteau
des destins croisés », dont je viens de résumer l’essentiel. Ces histoires sur
Part de raconter des histoires sont tellement habiles que les historiens
et les chercheurs en sciences sociales seraient enclins 4 se demander si
en échangeant leurs références de 1’étude de I’ethnicité et du nationalisme
pour le registre de la créativité culturelle, ils n’ont pas troqué quelque
chose qu’ils pourraient espérer comprendre pour autre chose que seuls
les plus grands parmi les auteurs de fiction pouvaient traiter, fiit-ce indi-
rectement. Certainement on a raison d’insister sur le fait que les tribus,
les ethnies et les nations doivent &tre « fagonnées », mais comment envi-
sager une création culturelle sans retomber dans le volontarisme ? Une
premiére lecture des contes des voyageurs de Calvino en contrepoint de
récits sur le tribalisme, ’ethnicité et le nationalisme permet de saisir
Pampleur de ces problémes.

1) Dans leurs narrations, les voyageurs sont tenus conjointement par
la contrainte et ’autorisation ; pour faire bref, j’appellerai « effetr Fou-
cault » la difficulté fondamentale de choisir entre les deux (6). Il y a la
situation elle-méme ; les voyageurs auraient-ils raconté leurs récits s’ils
ne s’étaient pas retrouvés ensemble dans le chéteau ? Etant donné qu’ils
sont frappés de mutisme, ils se voient également contraints de construire
leurs récits a4 partir des possibilités du jeu de tarots. Il se trouve que
ces possibilités sont trés riches, mais souffrent du probléme de ['usage
fréquent et de I’accumulation de significations qui doivent étre exploi-
tées ou enrayées gestuellement. A cet égard, les voyageurs semblent,
comme les bricoleurs des écrits du jeune Lévi-Strauss, construire leurs
propres mythes 4 partir des mythémes racontés précédemment. Ceci nous
laisse I’impression qu’ils auraient pu raconter leurs récits de facon plus
exacte s’ils avaient été en mesure d’utiliser leurs « propres » mots pour
le faire. Mais aussitdt le doute s’insinue qu’il aurait pu en aller autre-
ment ; que ce serait-il passé s’ils n’avaient aucun autre langage en com-
mun ? Dans ce cas, les cartes et les gestes de nature non linguistiques
auraient constitué les seules ressources a leur disposition pour communi-
quer les uns avec les autres sans la médiation d’une traduction formelle.
En tour état de cause, quels auraient pu étre leurs « propres » mots ? Est-
ce que ceux-ci leur manqueraient, si ce n’était pour raconter leurs pro-
pres récits ? Et pourquoi devraient-ils raconter comment ils en sont arri-
vés 4 étre dans le chiteau, la taverne ou l’auberge si ce n’est parce qu’ils
s’y trouvent ?

(6) Le pile ou face troublant consistant
4 passer de la contrainte & [’autorisation, et
de P'autorisation i la contrainte, me frappe
comine la guintessence du semi-effet Foucault
de pouvoir/connaissance : ce qui semble
d’abord relever de P’action individuelle s’avére
résulter de la production involontaire du pou-

voir d’un individu (les révélations sur le
canapé du psychanalyste en constituent un
exemple évident). Cela nous indique le carac-
tére non fiable du sentiment qu’ont les gens
de «faire ce qu’ils veulent»; en termes
d’effet Foucault, le désir se préte toujours 4
une interprétation sous Pangle de la sujétion.
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2) L’ordre dans lequel les voyageurs racontent leurs récits semble limi-
ter davantage ceux dont les récits interviennent plus tard. Une fois encore,
est-ce vraiment le cas ou simplement une apparence ? Les derniers con-
teurs ont eu I’avantage d’entendre comment les récits sont racontés et,
en reliant les leurs 4 ceux énoncés auparavant, ils peuvent en tirer un
avantage narratif leur permettant de construire leur propre récit en con-
tinuité ou en contraste. La maniére dont sont construits les récits semble
relativement ouverte : les voyageurs dans le chéteau se servent des rangs
et des colonnes pour y parvenir, les voyageurs dans la taverne — le cadre
de la deuxiéme nouvelle — utilisent de maniére plus désordonnée la
matiére premiére disponible, un récit se développant presque organique-
ment 4 partir des matériaux des autres.

3) Le narrateur de Calvino souligne bien le fait que les conteurs ne
sont nullement tenus d’expliquer les circonstances qui les ont conduits
au chiteau. Au fur et 4 mesure que chaque voyageur délivre son récit,
les autres semblent de plus en plus ressentir le besoin d’ajouter le leur
a 'histoire collective. Dans la taverne nous retrouvons les voyageurs qui
se bousculent pour collecter le matériau 4 partir duquel il est possible
d’élaborer les récits. Et, dans les deux cas, les conteurs s’apercoivent qu’ils
sont obligés d’incorporer un certain élément (c’est-a-dire une carte) déja
utilisé 4 une certaine place pour un récit précédent, au sein de leur pro-
pre récit mais avec un sens cette fois-ci fort différent. Comme Calvino
le fait dire 4 son narrateur :

... la tdche de déchiffrer les histoires une & une m’a fait jusqu’a
présent négliger la particularité la plus saillante de norre mode de nar-
ration, d savoir que chaque récit court d la rencontre d’un autre, et
tandis qu’un des convives progresse sur sa lancée, un autre parti de
Pautre bout avance en sens opposé, puisque les histoires racontées de
gauche a droite ou de bas en haut peuvent aussi bien étre lues de droite
a gauche ou de haut en bas, et vice versa, si on tient compte du fait
que les mémes cartes en se présentant dans un ordre différent, chan-
gent de sens, er que le méme tarot sert dans le méme temps 4 des nar-
rateurs qui partent des quatre points cardinaux (1976, p. 47).

4) En définitive, qu’est-ce qui nous permet de supposer que le narra-
teur de Calvino est fiable ? Peut-on avoir confiance en quelqu’un qui n’est
pas capable de trouver son propre récit mais qui est en mesure de déchif-
frer pour nous les subtilités du langage des gestes des autres ? D’ailleurs,
c’est son identité méme qui apparait indéterminée : il pourrait &tre ima-
giné comme une création de 'auteur Italo Calvino, si ce dernier, tou-
jours prévenant, n’avait songé i inclure un appendice prétendant détail-
ler comment Italo Calvino, auteur du livre et pére de son narrateur, s’est
trouvé lui-méme happé par la machine narrative qu’il avait eu I’espoir
d’apprivoiser. A cet égard, Calvino nous assure que si les tarots sont géné-
ralement interprétés selon des formules « symboliques, astrologiques, caba-
listiques (et) alchimistes », « les cartes sont “‘déchiffrées” (dans son pro-
pre livre) de la maniére la plus simple et la plus immédiate » (1978,
p- 116). Mais nous avons trop souvent entendu ce genre d’argument
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selon lequel les choses auraient une signification naturelle pour ne pas
nourrir quelque soupgon en ce qui concerne la revendication d’un degré
zéro de I’écriture — surtout lorsqu’il se voit énoncé par I'un des moins
réalistes des auteurs de fiction du XXe siécle.

Pour résumer, & partir du propos ambitieux de Calvino, peuvent &tre
posées certaines questions — relatives 4 la contrainte et 4 la libération,
la séquentialité d’événements, l’intertextualité, et la paternité — qui font
que des réponses selon lesquelles « les tribus/groupes ethniques sont ima-
ginés, racontés, inventés... » paraissent en fin de compte poser plus de
difficultés qu’elles n’en résolvent.

Pour pousser ’analogie encore plus loin, si on décidait de voir dans
le chiteau/taverne I’Etat-nation et dans le seigneur/hte son peu vraisem-
blable gouvernement libéral et laxiste, alors les conteurs pourraient &tre
les groupes ethniques. Ce qui les contraint 4 raconter leur histoire découle
du pouvoir inclus dans la narration : conséquence de leurs destins croi-
sés (partiellement liée au fait de se trouver ensemble 1a on ils sont et
a la nécessité de rendre compte de cet événement). Les ressources & leur
disposition sont formellement limitées (les cartes déja utilisées du jeu de
tarots), mais en si vastes possibilités que cette contrainte apparait négli-
geable. Et le récit le plus important concerne l’origine, leur position effec-
tive, ce qui les améne & fouiller dans leur propre mémoire et a4 énoncer
leurs récits entremélés.

Invention — narration — imagination en quoi la similitude habite
le monde

Si les intellectuels considéraient que les ethnicités ou les nationalis-
mes (7) sont en soi des dynamiques positives, alors les re-décrire en lan-
gage « constructiviste » « d’invention — de narration — d’imagination »
serait connoté trés favorablement. Mais bien sir, les intellectuels — &
commencer par les intellectuels occidentaux contemporains (y compris
Pauteur) — préferent généralement se penser sous un angle cosmopolite
ou universaliste (8). Leur attitude envers le nationalisme et 1’ethnicité a
tendance 4 aller de la perception fonciérement négative & une accepta-
tion relative quand ce genre d’identité exprime une résistance contre
«une » autre encore plus forte et plus désagréable (surtout dans une pers-
pective & court terme). On peut parler d’invention de « la culture », par

(7) Uniquement eu égard 4 ’objectif de
cet article, je me suis permis d’avoir recours
au terme ethnicité dans deux sens : celui da
terme qui historiquement « remplace » la
notion de tribu, et celui qui dépasse les
notions de tribu ou de nation (toutes deux
identités ethniques en ce cas). En dépit de
cette approximation, la distinction entre le
singulier et le pluriel de ces termes (en par-
ticulier P’ethnicité/les ethnicités) est essentielle
pour mon argument parce que je me sers du
singulier pour faire référence au phénoméne
général et du pluriel pour des exemples de
celui-ci.

Ndt : cette distinction est impossible a
rendre de maniére satisfaisante en frangais :
dans ce texte I'utilisation d’ethnicités au plu-
riel renvoie 4 la perception locale du phé-
noméne, alors qu’il n’y a pas exactement
d’équivalent du terme ethnie en anglais.

(8) S’ils peuvent s’en tirer sans se faire
accuser de ce que Michael Howard (2 la con-
férence annuelle de I’Association for the
Study of Ethnicity and Nationalism a la Lon-
don School of Economics, en mars 1995) a
étiqueté comme « impérialisme des éclaircis-
sements ».
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exemple, avec une connotation un peu plus positive (9). Les termes pres-
que esthétisants (invention — narration — imagination) qui ont été intro-
duits dans les discussions sur la tribu et la nation, 4 ’encontre des lectu-
res réalistes et/ou primordialistes de ’ethnicité, esquivent également bien
des interrogations. J’ai montré plus haut ce qu’il en était ainsi de la nar-
ration, mais il en va similairement pour l’invention.

Suivant en cela les philosophes des sciences, nous pourrions souligner
que I'idée méme d’invention reléve du registre héroique de ’innovation.
Rare est I'indiscutablement novateur, ce qui revient 4 dire que ’innova-
tion est difficile a repérer dans le temps. Je ne tiens pas 4 poursuivre
I’argumentation dans cette direction (méme si cela serait intéressant), mais
simplement a en tirer parti d’une maniére générale pour m’interroger sur
I’idée de tribu : qu’est-ce qui est inventé précisément, par qui et quand ?
Je voudrais émettre mon hypothése & partir d’'une digression liée 4 ce
qui a été dit plus haut et qui concerne cette fois-ci ’historique du paquet
de cartes (10).

Bien que les jeux de tarots soient irés répandus, ils ne semblent pas
tous vésulter d’une seule tradition et nul ne sait exactement oil et quand
est apparu le premier. Les cartes avec les quatre couleurs sont peut-
étre parvenues en Europe par Pintermédiaire des « Sarrasins » en tant
gue jeu. Tandis que les vingt-deux atouts (en fait vingt et un plus le
« fou » ou « excuse »), c’est-d-dire la grande arcane faisant penser aux
avatars de Vishnu, semblent remonter d la Renaissance. Les atouts
pourraient trouver leur origine dans les spectacles des cités-Etats ita-
liennes de cette époque — eux-mémes issus d’antécédents des périodes
romaine ou médiévale. Certaines cartes spéciales peuvent étre lides
des épisodes historiques spécifiques — comme par exemple celle, qui serait
autrement inexplicable, dite « papesse » probable allusion d une papesse
de la famille Visconti (voir la note n° 5) ou & I’hérésie Wilhemite. Les
atouts individuels ont des significations diverses cependant lides : par
exemple « le Monde » renvoie en général a la récompense ainsi qu’d
la réussite, la plénitude, le succés, Pextase, le triomphe, la réussite dans
le travail et & Pomniscience. Grdce aux efforts des savants du XVIIF sié-
cle, en plus de leur rapport a un symbole astrologique, les atouts cor-
respondent aussi aux numéros et aux lettres de Palphabet hébraique (et
par conséquent d la Cabale). En sus, dans Putilisation qu’en propose
Calvino, on trouve une série de fausses interprétations, au sens strict,
qui ne sont selon ses dires que les significations « simples et immédia-
tes » des cartes (nous renwvoyons 4 ce que nous avons dit ci-dessus).

Les cartes de tarots étant a origine peintes d la main, leur utili-
sation érait réservée aux riches et aux nobles. Quand les cartes furent
produites en masse, en recourant aux toutes derniéres technologies, les

(9) Encore que l'argument, selon lequel (10) Ces bréves notes sur les tarots sont
les relations entre la culture et Pethnicité (ou  tirées d’un seul ouvrage de vulgarisation
méme la race) sont peut-tre trés étroites, (Mandel, 1994). Je ne peux pas me porter
s’est suffisamment répandu pour venir met- garant de son bien-fondé historique, mais cela
tre en doute le caractére positif de la cul- n’a guére d’importance pour mon propos
ture (méme dans sa version « anthropologi- analogique.
que » ou avec un « petit c»).
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centres de fabrication et d’exportation changérent au gré des modes, et
celles-ci dictaient aussi les variations de séries, le nombre de cartes pour
chacune, etc. Les cartes fabriquées en Allemagne eurent, dirait-on
aujourd’hui, des séries assez bizarres pendant quelque temps : licornes,
cerfs, singes, lapins, perroquets, lons, duellistes, livres et chdteaux. Et
pourtant, quand on y pense, notre jeu actuel avec cozurs, carreaux, tréfles
et piques reléve tout autant d’une encyclopédie @ la Borgés que celles-
la, mais on y est davantage habitué.

L’utilisation la plus connue des tarots est celle qui consiste & pré-
dire Pavenir. Il vy a de nombreuses technigues en ce sens, mais la
« méthode ancienne » repose sur différentes cartes auxquelles correspon-
dent des significations en relation au passé, au présent, d un futur pro-
che ou plus lointain sous la forme de facteurs susceptibles d’influencer
une situation et son dénouement. Cependant, en France le tarot se révéle
un jeu relativement innocent, quelque part entre le whist et le bridge,
et les atouts sont simplement numérotés de un a vingt et un.

Tandis que I’histoire des tarots peut tout i fait étre pensée et écrite,
elle ne semble s’appuyer ni sur une origine, ni sur une téléologie. L uti-
lisation qu’on peut en tirer demeure trés ouverte. On aurait du mal 3
trouver des liens entre disons, la Cabale, les triomphes romains, les diver-
tissements francais, les avatars de Vishnu et ainsi de suite. Bien au con-
traire, le mieux que 'on puisse dire, c’est que les tarots — en tant que
projet dont nous étudions la trajectoire & partir de la situation présente
— ont tissé des rapports que nous ne pouvons percevoir que rétrospecti-
vement (11). La difficulté de savoir qui a inventé ce jeu n’est pas un pro-
bléme factuel mais de principe ; nous aurions besoin de décider quel aspect
du tarot privilégier avant de pouvoir commencer 4 en retracer Ihistoire,
pour ne pas dire les origines. Selon ce que l'on admet comme jeu de
tarot, on aboutit & une certaine généalogie qui rétrospectivement peut étre
considérée comme ayant exercé une influence plus ou moins grande sur -
son développement. En tant que projet, il est le fruit de ressemblances
complexes de par le monde, I'objet des efforts humains suscités et déployés
a son égard.

Les problémes de conceptualisation des origines (ou méme de I'inven-
tion) de Pethnicité sont assez semblables 4 ceux que souléve I’historicité
des tarots. Connaftre les origines de 1’ethnicité (sous la forme du natio-
nalisme ou du tribalisme) dépend largement de la maniére dont on découpe
I’histoire en tranches. Lorsque l’on considére lidentité sous l’angle de
son développement (ou, selon les termes contemporains de Foucault, de
sa « généalogie ») il semble y avoir aprés coup une logique et méme une
nécessité de P’identité ethnique particuliére telle qu’elle a éré assumée.
Donc, les ethnies ont une histoire (Chrétien et Prunier, 1989) ; comment
pourraient-elles ne pas en avoir ? Mais d’un point de vue « archéologi-
que », les identités ethniques et nationales actuelles semblent différentes
de celles qui les précédent (s’écartant & tel point des formes antécédentes
qu’elles apparaissent relativement identiques entre elles) (Fardon, 1987b).

(11) L’idée de Pethnicité en tant que rale que fait Nicholas Thomas de ce terme
« projet » doit beaucoup 4 I'utilisation géné- (Thomas, 1994).
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Il est parfois possible de repérer les aspects généalogiques et archéologi-
ques d’une ethnicité nettement articulée. Pour donner un exemple : les
Pere du Cameroun se sont longtemps battus pour &tre désignés sous ce
nom au lieu de Koutine, une dénomination que les Peuls leur ont attri-
buée et qui signifie « les chiens » en peul. Au cours du XIX-sigcle, les
Peuls ont conquis ce qu’il nous faut appeler maintenant le territoire des
Pere et les ont pratiquement réduits au rang d’esclaves. La suprématie
peule — et leurs usages en matiére de dénomination — furent entérinés
par les premiéres autorités coloniales. De nos jours, Pere a été substitué
a Koutine (et ce pour exprimer dignement ce que Koutine signifiait pé&jo-
rativement). Pourtant, il semble qu’au cours d’une période plus ancienne,
Pere — un peu comme Sama, & I'origine du terme actuel Chamba & pro-
pos duquel j’ai eu 'occasion d’écrire par ailleurs — était une dénomina-
tion plutét fluide. En résistant & Koutine par souci de dignité, les Pere
se sont trouvés entrainés dans une logique et des présupposés de diffé-
rence ethnique. La logique d’une telle opération est floue, mais généalo-
giquement parlant, Pere renvoie « authentiquement » et en continuité &
une dénomination « Pere » antérieure, tandis qu’en termes archéologiques
ce terme appartient 4 ’ensemble des (environ deux cents) identités ethni-
ques camerounaises. En vérité, comment faire la part du chanteur et de
la chanson ?

Cet exemple éloigné (les Pere apparaissent souvent marginaux selon
les normes camerounaises) me sert a illustrer comment les aspects glo-
baux et locaux parviennent 2 s’articuler. Mis 4 part la « Macdonaldisa-
tion » du monde (la litanie des burgers, des cocas, Michael Jackson et
autres vidéo-hard, non encore disponibles en territoire pere, autant que
je le sache) qui aura tant capté les attentions, l'articulation du global et
du local se poursuit plus subtilement mais néanmoins inexorablement (voir
« Peffet Foucault » mentionné note 6). Il en est de méme pour I’ethnicité
ou le tribalisme, qui en vient & conquérir le monde par des chemins
détournés, ce qui m’a amené a affirmer ci-dessus qu’il serait prudent de
nous préparer a4 envisager des processus historiques de ressemblance
complexe.

Entrelacements : les contrepoints caractéristiques des récits eth-
niques

La maniére de raconter le récit dans la premiére narration de Cal-
vino pourrait s’intituler le tour de rdle récurrent (12). Il s’agit d’une
variante d’un jeu placide dont on pourrait imaginer nombre de formes.
Dans la deuxiéme narration de Calvino, la ruée sur les cartes de la part
des conteurs suggére une attitude plus agonistique d’un récit raconté par
une personne a ['autre. Les identités pere et peule se retrouvent dans
un troisi¢éme type de relation : celle du développement « en contrepoint »
inégal (unequal « contrapuntal » development) (pour emprunter un terme

(12} Je fais référence ici 4 une suggestion
de David Parkin (communication person-
nelle).
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adapté récemment par Edward Said, 1993). La plupart, mais pas la tota-
lité, des cartes ont été appropriées par les Peuls, qui les ont utilisées afin
de concevoir un vecteur narratif anquel les autres sont forcés de joindre
leur récit.

Dans les trois cas, les cartes sont moins un jeu de langage particulier
(3 la Wittgenstein) qu’un langage qui offre tant de possibilités de jeux
que, pour l’analyste, la notion du nombre limité des cartes peut toujours
&tre repoussée. Cependant, ces possibilités infinies de jeu n’apparaissent
pas aux joueurs qui, & diverses reprises et eu égard aux ressources dont
ils disposent pour jouer, sont contraints de rejoindre une partie déja enta-
mée dont les paramétres sont déja établis. Si I’histoire du jeu rend compte
de la qualité générique de I’ethnicité, la maniére de s’y joindre contribue
4 la singulariré des ethnies. L’ethnicité ne masque pas plus des intéréts
qui seraient concrétement politiques ou économiques s’ils étaient percgus
sans oripeaux, qu’elle n’est dans la nature des choses jusqu’a devenir une
caractéristique naturelle (autrement dit atemporelle) de la société africaine,
ayant survécu au sein d’un XXe siécle qui serait d’une tournure culturelle.
Ces deux approches de Pethnicité (le « masque culturel d’intéréts sécu-
laires » tout comme le « promontoire pré-moderne du XX siécle) sont aussi
grossiéres 'une que ’autre (13). Elles se refusent 4 reconnaitre soit la com-
plexité des ressemblances soit les entrelacements narratifs entre ethnies.
Au lieu d’&tre des identités inertes que les participants trainent en bagage,
les ethnicités et les changements au sein des ethnicités sont ce qu’ils
apprennent sur eux-mémes.

La quéte africaniste pour comprendre comment, en reprenant mes ter-
mes, Pethnicité et les ethnicités (au sens subjectif) s’entreliérent au niveau
local s’est largement focalisée sur I'importance de la période coloniale.
Parce que la notion de « P'invention des tribus », qui constitue I'objet de
cette section, est un aspect plus restrictif de ce mé&me probléme, je vou-
drais' revoir les arguments de quelques auteurs i la lumiére de ce que
j’ai déja exprimé.

Un article récent et ambitieux de Peter Ekeh a pour but i la fois
de critiquer cette mode actuelle de 1’analyse anthropologique qui a trop
vite enterré le terme « tribalisme » et de commenter les transformations
de la période coloniale (Ekeh, 1990). Pour lui, les sociétés africaines pré-
coloniales étajient dominées par les relations de parenté parce que I’Etat
était trop faible pour assurer la sécurité personnelle. En particulier, I’Etat
n’érait pas capable de protéger ses sujets contre ’esclavage, et dans une
large mesure, cette prééminence de la parenté est liée 4 ’histoire de l’escla-
vage. Les anthropologues britanniques avaient raison, sur ce plan, de faire
ressortir I'importance de la parenté et de considérer les sociétés africai-

(13) De maniére étonnante, 1’analyse de
J.-F. Bayart semble faire justice & ces termes
au cours de ses développements : en décou-
vrant que « Pethnicité ne peut offiir le repére
fixe et originel auquel renverraient les
champs politigues post-coloniaux » (1989,
p. 75) mais « n’en constitue toutefois pas la
trame fondamentale » (1989, p. 82). Bayart en
conclut que nous ne pouvons pas rechercher
«du coté de Pethnicité /e sésame du politi-

que contemporain » (1989, p. 86, c’est nous
qui soulignons). Mais il s’en prend 2
I’homme de paille du primordialisme, révé-
lant qu’en tant qu’imposteur, il ne permet
pas d’aboutir & la conclusion que Pethnicité
n’est donc qu’un simple « théatre d’ombres »
des «consciences sans structures» (pour
reprendre les titre et sous-titre du chapitre
concerngé).
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nes comme différentes de leurs homologues européennes — de se les repré-
senter 4 cet égard comme des sociétés « tribales » — bien qu’ils n’aient pas
percu la dimension historique de ce qu’ils étudiaient. Dans la mesure oil
les Etats africains, 4 la fois coloniaux et postcoloniaux, sont restés faibles
et en grande partie extravertis, la parenté a continué de jouer un réle majeur
dans leur organisation. Le phénoméne de Pethnicité serait donc apparu au
cours de la période coloniale en tant qu’extension de la parenté. La contre-
idéologie en ce qui concerne ce genre de favoritisme s’appelle le « triba-
lisme » ; un terme généralement utilisé dans un sens critique en 1’Afrique.

11 s’agit 1a d'un de ces articles curieux & I’égard desquels on éprouve
de la sympathie — pour sa position sur la question de I’historicité — mélée
de désaccord sur pratiquement tous les arguments. La liste de ceux-ci serait
longue, mais parmi les plus destructeurs & I’encontre de historicité se trouve
cette idée que la parenté rendait possible la sécurité des individus, dans
un rapport d’opposition & I’esclavage (sur I'opposition également & I’Etat
prédateur engagé dans la traite des Noirs, voir Ekeh, 1990, p. 676 et sui-
vantes). Il me semblerait plutdt que la parenté (tout dépendant bien siir
de la maniére dont on la congoit) était davantage ambigu€. Les impératifs
de la parenté pouvaient aussi conduire des gens 4 1’esclavage, et certains
de ces impératifs eux-mémes peuvent &tre considérés comme issus de 1’escla-
vage (par exemple dans des sociétés, comme la majorité de celles du Came-
roun occidental, ot Pascendance matrilinéaire est examinée en quéte de titres
de noblesse issus de la filiation de femmes esclaves). On voit que s’il y
a effectivement une relation entre la parenté et I’esclavage elle n’est pas
simple. Le colonialisme débloqua des « opportunités » pour les groupes eth-
niques, et en ceci ceuvra a leur « cristallisation » (Ekeh, 1990, p. 684). Ce
qu’on peut en conclure exactement dépend de la signification que ’on atta-
che 4 quelques-uns des termes en question. Centralisés ou pas, les systé-
mes africains précoloniaux étaient articulés intérieurement autour des dif-
férences entre les catégories qui les composaient. Les clivages entre clans
renvoyaient 4 des différences d’origine, 4 une distinction entre vieilles lignées
et nouveaux venus, ou entre chefs et faiseurs de chefs, ou entre gardiens
de la terre et gardiens des ancétres, ainsi de suite. Différentes formes d’asso-
ciation dépassaient ces clivages 4 la fois au sein des communautés locales
par le biais de systémes de parenté et d’affinités matrilinéaire ou patrili-
néaire plus ou moins formels) et entre communautés (2 travers I’idée d’une
descendance commune, d’interdépendances rituelles, de relations de dépen-
dance, etc.). On pourrait a posteriori &tre tenté de qualifier quelques-unes
de ces différences « ethniques » (ou, du point de vue forcément téléologi-
que : proto-ethniques).

Selon Ekeh, 1'Afrique postcoloniale souffre de la confrontation entre
« ... une idéologie rampante de la parenté héritée du colonialisme et les efforts
d’une partie des nouveaux dirigeants qui entendent détruire ce qu’ils conside-
rent comme un instinct de division faisant obstacle.a I'évolution vers une orga-
nisation politiqgue a la fois unie et composite comme dans un Etat 4 Peuro-
péenne » (14) (1990, p. 685-686).

(14) (ndt) Traduction de «... rampant standing in the way of the evolution of a uni-
kinship ideology inherited from colonisation and  ted and composite political organisation in the
the efforts of a fraction of the new rulers to  fashion of the European state » . (1990,
destroy what they saw as a devisive instinct  pp. 685-686).
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L’accord d’Ekeh avec les vues selon lesquelles les tribus ont été inven-
tées pendant la période coloniale dérive de son idée qu’en tant que forme
d’entraide mutuelle, la parenté précoloniale et le tribalisme colonial sont
similaires. De son point de vue, I’ethnicité est localement produite du
bas vers le haut. Jean-Loup Amselle et ses condisciples en arrivent a la
méme conclusion s’agissant de Pinvention coloniale du tribalisme mais
pour des raisons différentes.

Les idées exprimées par Amselle ont déja été pertinemment critiquées
au regard de certains passages qu’il a écrits mais ces critiques ne pren-
nent peut-étre pas suffisamment en compte I’ensemble de son argumen-
tation. Considérons, par exemple, ce passage dont Kees Schilder et Wim
van Binsbergen se sont justement emparés.

« ... il wlexistait vien qui ressembldt a une ethnie pendant la période
pré-coloniale. Les ethnies ne procédent que de Paction du colonisateur
qui, dans sa volonté de territorialiser le continent africain, a découpé
des entités ethnigues qui ont été elles-mémes ensuite réappropriées par
les populatrions. Dans cette perspective, I« ethnie », comme de nombreuses
institutions prétendues primitives, ne serait qu’un faux archaisme de
plus » (15) (Amselle, 1985, p. 23).

A propos de cette approche, & laquelle ils rattachent également celle
de Vail et de ses collaborateurs sur ’Afrique australe, Schilder et van
Binsbergen soulignent pertinemment qu’elle confeére une passivité appa-
rente aux peuples africains et qu’elle occulte I’historicité de certains élé-
ments contribuant i ’identité ethnique qui ont des racines précoloniales.
Dans le passage précédant celui que I’on vient de citer, Amselle a intro-
duit sa thése en faisant allusion & ’argumentation de son collégue Dozon
(dans le méme ouvrage de 1985) selon laquelle il n’avait existé aucune
entité sous le nom de Bete 4 la période précoloniale et que les Bete étaient
donc une création coloniale. A cette minimisation de I'importance de I’his-
toire précoloniale, Schilder et van Binsbergen répondent que I'influence
de I’Etat (colonial ou postcolonial) est exagérée dans les études sur «la
dynamique de Pethnicité » au détriment des continuités avec « des pro-
cessus pré-coloniaux de formation des groupes» (1993, p. 8).

Ralph Austen, se référant au travail plus récent d’Amselle (Logigues
métisses, 1990) d’une maniére générale, ainsi qu’a celui de Hobsbawm et
Ranger (1983) qui ont conféré a P'idée de «l'invention» sa notoriété
actuelle, se plaint d’abord du fait que de telles approches soient difficiles
a admettre du point de vue des Africains et, ensuite, qu’en publiant de
telles conclusions les chercheurs expatriés puissent avoir le sentiment de
saper les traditions locales. Or, il peut y avoir d’excellentes raisons de
ne vouloir ni PPun ni Pautre mais ces raisons ne relévent pas de préoccu-
pations strictement académiques (que ce soit chez soi ou 4 I’étranger, notre

(15) Schilder et van Binsbergen citent
précisément ce passage.
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décision de réprimer un soupgon sincére a 1’égard de I’historicité de cer-
taines « traditions » réclame un argument plus convaincant en ce qui con-
cerne la non-intervention).

La lecture des contributions d’Amselle, aprés celles de ses critiques,
m’a pour le moins amené & constater avec surprise qu’il n’a pas dit seu-
lement ce 4 quoi on pouvait s’attendre a la lecture de celles-ci. Parmi les
autres points soulevés par Amselle je noterai:

1. Que les anthropologues avaient plutdt accepté sans discuter (il écrit
cela dans la premiére moitié des années 80) I’ethnie comme une unité
d’analyse et de comparaison (1985, p. 11). Comme Jean Bazin I’a cons-
taté dans le méme volume, les procédures les plus élémentaires de la repré-
sentation ethnographique tendent 4 cela, dans la mesure ol il est diffi-
cile d’éviter ’emploi d’un terme ethnique méme dans le but de nier
I’homogénéité de ceux auxquels renvoie ce terme (1985, p. 90).

2. Les termes ethniques utilisés par les anthropologues étaient, pour
la plupart, aussi ceux auxquels avaient recours les administrateurs colo-
niaux dans leurs tiches administratives consistant i définir des unités,
a recenser des langues, 4 nommer des fonctionnaires auprés des « indige-
nes ».

3. Or, et pour diverses raisons, le lien entre cette grille ethnique impo-
sée par les pouvoirs coloniaux & partir du savoir colonial et ce qui a pré-
cédé cette période coloniale est contestable.

a) Historiquement il y avait absence de blocs culturels nettement
distincts. :

b) Les processus de construction ethnique étaient flexibles en ceci que
les identités résultaient de processus politiques, économiques, culturels,
religieux et linguistiques, qui fonctionnaient de maniére intersociétale
(1985, p.23). En ce sens, l’ethnicité précoloniale fonctionnait comme
aujourd’hui. Sous ce rapport, «il semble qu’il n’existe pas de rupture
radicale entre le « tribalisme moderne » et son homologue ancien (1985,
p. 41, c’est nous qui soulignons). Amselle semble suggérer que les eth-
nies restent des constructions idéalisées.

« De ce point de wue, il n'existe pas plus d’« ethnie » 4 I'époque
pré-coloniale qu’a I’époque actuelle, au sens oit I'on se trouverait devant
des entités homogénes, racialement, culturellement et linguistiquement ;
ce qui a toujours prévalu au contraire, ce sont des unités sociales iné-
gales et hétérogénes quant a leur composition » (1985, p. 37).

¢) Les sociétés précoloniales doivent &tre envisagées sur le plan spa-
tial autrement que sous la forme d’un patchwork ; elles devraient étre
considérées comme des « chalnes » ou en termes de sociétés « englobées »
ou « englobantes ».

d) Le colonialisme a désarticulé les relations qui avaient jusque-1a défini
les peuples, les divisant en unités distinctes créées ex nihilo, ou rebapti-
sées dans ce nouveau cadre, ou désignées & partir de « toponymes », et
ainsi de suite. Et ces noms étaient souvent récupérés par les colonisés.
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Contrairement 4 Paccusation d’Austen (1992, p. 286) selon laquelle
P’approche d’Amselle « peut conduire 4 la position nihiliste réduisant toutes
les revendications historiques en matiére d’identité culturelle aux dialec-
tiques mieux documentées des luttes coloniales et post-coloniales » — une
approche qu’il s’emploie, sans préciser pourquoi, 4 relier & « I’obscure
et imprécise théorie de la post-modernité » — je préférerais plutét mettre
P’accent sur le fait que la tentative d’Amselle de produire un schéma géné-
ralisateur du développement historique de 1’ethnicité en Afrique I’améne
a des contradictions lorsqu’il doit faire face & la complexité de son sujet.
T’ai cité ci-dessus son argumentation selon laquelle les ethnies sont dans
une certaine mesure des créations coloniales mais se situent aussi dans
une large continuité par rapport 4 leurs antécédents précoloniaux. Dans
un cas comme dans l’autre, je pense qu’il fait erreur. Pour en revenir
4 mon analogie habituelle, suivre la piste de l’ethnicité revient 4 suivre
celle des tarots : les cartes changent de dessin et de couleur, le jeu évo-
lue dans sa composition, il y a fabrication en série, de nouvelles fagons
de prédire I’avenir ou simplement de jouer sont élaborées, et les joueurs
ne sont pas les mémes — mais le besoin de la quéte demeure.

L’ethnicité, bien entendu, est un probléme plus difficile a résoudre
puisqu’on n’a méme pas ’existence physique des cartes 4 sa disposition
pour se guider. Au lieu de cela, on est contraint de suivre la piste de
Putilisation des dissemblances et des ressemblances humaines, qui sont
elles-mémes susceptibles de transformations, fruits des hommes dans le
cadre de contextes historiques évolutifs — ce que j’ai appelé des ressem-
blances complexes. L’expérience coloniale est 4 I’évidence cruciale, mais
jusqu’a quel point ? Cette expérience coloniale était elle-méme fort varia-
ble dans le temps et dans I’espace au sud du Sahara, et les identités eth-
niques se sont développées en Afrique au-deld de I’histoire coloniale. Néan-
moins, I’idée selon laquelle les différences ethniques relévent d’un genre
particulier — en tant que traces du passé distinctes d’autres traces —
découle vraisemblablement d’une réaction au contact des idées européen-
nes. Les conceptions vernaculaires de l’ethnicité sont généralement sus-
ceptibles d’étre traduites en « européen » (16) au signifiant oscillant entre
culture (transmise) et race (héritée) — d’ailleurs ces idées peuvent passer
inversement de «l’européen » vers l’idée vernaculaire et la modifier.
Cependant, les ethnies se développent aussi « en contrepoint » et il s’agit
la d’un vecteur important par lequel I’ethnicité prend un caractére glo-
bal. C’est en vertu de ce développement local en contrepoint que les eth-
nicités ne sauraient &tre purement formelles. La définition des ethnies
passe par des contenus ostensibles mais variables (contrairement i une
opinion qu’Eriksen (1993, p. 92) m’attribue). Comme I’a dit de Saussure
il y a longtemps, il est fort possible que « vingt » soit un son arbitraire
pour «20» & lorigine, et « quatre» pour «4», mais il en découle
que « vingt-quatre » n’est déja plus arbitraire. En raisonnant par analo-
gie, étant donné que ceux qui analysent les sociétés ne peuvent jamais

(16) Je me risque 4 avancer que les ter-
mes ethniques dans les principales langues
européennes de colonisation et les ceuvres
africanistes (en anglais, francais, allemand,
espagnol, portugais) sont suffisamment sem-
blables 4 I’égard des langues africaines pour

les grouper ensemble. Ceci est peut-étre trés
risqué. Une attention portée au pidgin et aux
créoles, aussi bien qu’a I'utilisation vernacu-
laire de « I’européen » plus classique, four-
nirait un juste milieu intéressant pour cet
argument (voir également la note 2).
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contempler le moment indiscutable et originel de « I'invention » de quel-
que chose (en l’occurrence, les ethnies), alors nos discussions concernent
davantage la nature du « vingt-quatre » que celle du « 24 » (17).

Identités entremélées et destins croisés

Je voudrais briévement raconter quelques histoires entrelacées du Nige-
ria et du Cameroun pour illustrer mon propos. Ces récits en intersection
ont trait a ce qui était & ’époque ’Adamawa, I’émirat le plus 4 Pest du
califat de Sokoto, qui correspond maintenant 4 une grande région 4 che-
val sur le Cameroun et le Nigeria septentrionaux.

Le premier récit qu’il convient de relater, au moins pour notre pro-
pos ici, concerne P’extension du califat de Sokoto par la mise en place
de Pémirat d’Adamawa. Ces conquétes avaient un caractére différent de
celles qui se situaient plus auprés de I’épicentre culturel du califat au
sein, essentiellement, des populations parlant le haoussa. Dans la mesure
oll ce jihad d’Adamawa ne pouvait &tre présenté de maniére convaincante
comme un mouvement visant 4 imposer une réforme 4 des musulmans
dépravés, il a surtout revétu le caractére d’un mouvement peul (Burn-
ham et Last, 1994). De nombreux récits ont évoqué en quoi Pidentité
peule (celle de ceux qui dominaient P’émirat d’Adamawa) se trouvait par-
ticuliérement articulée autour de quelques valeurs essentielles qui allaient
devenir sources de fascination pour ceux qui en étajent porteurs (voir par
exemple Burnham, 1991, pour une discussion sur ce point). L’identité
peule reposait sur la perception trés consciente d’une originalité cultu-
relle, appelée pulaaku en peul, qui renvoyait 4 des valeurs d’excellence
(sur le plan de la compréhension, de la conduite, de la maitrise de la
langue, de P'apparence physique, etc.) et finit par s’articuler avec une reli-
gion d’envergure mondiale et, au moins en théorie, 4 une tradition let-
trée (Burnham et Last, 1994). Ces qualités étaient mises en évidence par
contraste avec ceux dont on supposait qu’ils ne les possédaient pas, gens
pouvant &tre décrits aussi bien comme « serviles » (haabe) ou « paiens »
(kirdi) (ou méme comme des « chiens » ainsi qu’on ’a déja vu pour les
Pere). Burnham et Last montre en quoi la position sociale et la relative
faiblesse en nombre des Peuls (contrairement 4 leurs homologues en ter-
res haoussa qui se sont rapidement « haoussaisés ») ont conduit 4 une situa-
tion dans laquelle « la distinction Peul-kaabe est devenue le clivage social
majeur » (1994, p. 342). Les non-Peuls qui accédaient & une certaine posi-
tion économique ou politique s’employaient en conséquence & « peul-iser »
leur identité, c’est-a-dire & passer pour des Peuls, ce qui était possible
dans une certaine mesure. Cependant, des appréciations aux gradations
subtiles sur le plan du raffinement en termes de pulaaka continuaient
a permettre une certaine différenciation entre les degrés plus ou moins
€levés de « peul-ité ». Cette capacité de jauger avec nuances la confor-
mité des comportements de la part de ceux qui « passent » pour des Peuls

(17) Pour un rappel vigoureux de cet €lé-
ment de De Saussure, voir Ellis, 1989, cha-
pitre 2.
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ou sont sur le point d’accéder i cette identité, démontre ’importance du
contenu culturel identifié (que nous avons 4 faire au « vingt-quatre » et
pas au « 24 » pour reprendre l’analogie de De Saussure).

Si, comme pour les narrateurs de Calvino, il fallait raconter I’histoire
de ’Adamawa avec des cartes de tarots, alors la série de cartes reprenant
le récit peul en constituerait 1’épine dorsale, & travers laquelle tout autre
récit local devait transiter. L’épaisseur de cette identité peule a da affec-
ter la facon dont les autres identités non peules furent conceptualisées
préalablement 4 la colonisation européenne. J’ai écrit ailleurs que les
Chamba avaient réagi aux changements de circonstances en accordant une
importance croissante a4 des idiomes relativement diviseurs liés & I’organi-
sation des clans patrilinéaires au détriment d’idiomes concurrents prove-
nant des clans matrilinéaires. En conséquence, plusieurs confédérations
(conduites par les Chamba mais de composition « multi-ethnique ») qui
menajent des razzias ont finalement quitté leurs terres pour fonder des
clans 4 plusieurs centaines de milles de 14 et, en général, hors de portée
immeédiate des Peuls de ’Adamawa (Fardon, 1988) (18).

La colonisation, que ce soit par les Britanniques, les Allemands ou
les Francais, est initialement apparue aux yeux des autres groupes comme
un renforcement de la domination peule. Ato Quayson a récemment réaf-
firmé qu'un des problémes suscités par la politique de gouvernement indi-
rect qui tenait « les entités tribales pour homogénes et stables » découlait
du fait que «les contradictions entre ces derniéres et d’autres groupes
ethniques se sont trouvées complétement ignorées » (1994, p. 13). Si cette
remarque vaut dans de nombreux cas, la perspective devrait &tre renver-
sée du tout au tout en ce qui concerne I’Adamawa. Parce que le récit
« colonne vertébrale » établi par les Peuls, soulignant leur propre singu-
larité, s’est retrouvé au fondement de la relation de gouvernement indi-
rect, toute résistance i ce dernier a di s’articuler autour des autres iden-
tités ethniques. Bien loin d’ignorer les rapports conflictuels entre ces autres
« tribus » et les Peuls, les administrateurs coloniaux (surtout ceux du
Cameroun septentrional, administré par les Britanniques) en étaient obsé-
dés. La politique locale devint une aréne privilégiée et pendant les
années 50, les porte-parole des groupes non peuls, le plus souvent des
jeunes chrétiens, et surtout les protestants, entretinrent des relations avec
les partis politiques modérés du Middle Belt qui s’efforcaient d’articuler
les intéréts régionaux des groupes pris en sandwich entre le Sud et le
Nord du Nigeria (voir Kastfelt, 1994). Les nombreux groupes ethniques
en question qui se sont cristallisés & ’époque coloniale : les Chamba, les
Bachama, les Bata, les Koma, les Vere et autres, étaient contraints d’éri-
ger leurs identités en contrepoint de celle des Peuls — niant le plus sou-
vent le fait que les Peuls les avaient conquis et mettant en exergue leur

(18) Cette derniére phrase est pleine
d’anachronismes rendus nécessaires par la
place dont nous disposons. Ceux qui sont
partis n’€taient pas encore des Chamba et
leurs alliés pas encore des membres des caté-
gories ethniques non Chamba. Selon toute
probabilité, leurs rapports se précisérent par
Pintermédiaire de noms de clan. Pourtant,
quelques-uns parmi ceux qui allaient deve-

nir des Chamba au cours du Xxx- siécle por-
tent des noms de clan, ce qui prouve que
sils étaient restés sur place au XX- siécle, ils
seraient devenus quelque chose de différent.
Une démonstration suffisante, 4 mon avis, de
la notation de Bazin quant 4 la difficulté
d’éviter ’usage (en référence au passé) d’un
vocabulaire naturalisé en ce siécle.
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christianisme face & I’islam qui était virtuellement devenu une caractéris-
tique ethnique de la peul-ité,

L’indépendance du Cameroun et du Nigeria (avec le territoire méri-
dional sous tutelle rejoignant le Cameroun et son équivalent septentrio-
nal s’unissant au Nigeria) fut synonyme de domination rapide du Nord
dans les deux cas. Tandis que le Cameroun septentrional se voyait trés
tot contrdlé par le bloc peul (qui, avec ses alliés dans le pays, devait éga-
lement &tre prédominant 4 ’échelon national sous la présidence d’Ahma-
dou Ahidjo (Bayart, 1979)), le Nord-Nigeria allait se voir dominé par
I'ensemble haoussa. La « peul-isation » du Cameroun septentrional (qui
devait apparemment trouver ses limites plus au Sud, face 4 des ethnies
davantage puissantes comme celle de Chamba) était 1’équivalent des cam-
pagnes d’islamisation au Nord-Nigeria. L’ex-territoire sous tutelle du
Cameroun septentrional avait refusé de se joindre au Cameroun — tou-
jours appelé Faransa (France) dans les langues vernaculaires dont j’ai con-
naissance — donnant comme argument que cela serait revenu i se trou-
ver placé sous la coupe de I’hégémonie peule.

Les Mundang dans le nord du Cameroun, d’aprés la description qu’en
donne Kees Schilder, devaient trouver moyen d’étre musulman sans étre
Peuls (Schilder, 1993). Pour les Mundang comme pour les Chamba, il
apparaissait difficile de trouver une ligne de récit permeitant d’&tre musul-
man sans étre « peul-isé » ou sans démontrer clairement une allégeance
politique dans ce sens. Cette identité de « musulman s’opposant 4 ’hégé-
monie peule » fut une conquéte de la période postcoloniale.

Quelques-uns des émigrants chamba — ayant anticipé Pintrusion des
guerriers du jihad, auxquels ils doivent probablement cette impulsion —
s’échappérent vers ce qui devait constituer les confins de ’émirat d’Ada-
mawa (19) et se sont retrouvés dans la partie méridionale du Cameroun
sous tutelle qui, &4 ’encontre du Cameroun du Nord, vota pour le ratta-
chement & I'indépendance et est devenue la région « anglophone » du pays.

Cette situation devait entrainer un autre jeu identitaire, mettant en
lice anglophones et francophones (pour un regard détaché sur la franco-
phonie, voir Cruise’ O’Brien, 1991). Il apparait également bien difficile
de décider qui exactement est 4 l’origine de cette opposition-1d. Mais les
stéréotypes en vigueur doivent certainement beaucoup aux vieux clichés
fournis par les Francais 4 I’encontre des « Anglo-Sazons » et réciproque-
ment. D’ailleurs, ceci nous montre bien la difficulté qu’il y a 4 distin-
guer d’urgence parmi ces railleries entre celles qui ont été importées, si
elles n’ont pas été inventés alors, et les « authentiques » préjugés « ethni-
ques ». Ainsi :

« Les anglophones considérent les francophones comme fonciérement
malhonnétes, manquant de profondeur et comme ayant tendance & mani-
puler les réglements : trichant aux examens, cherchant a passer avant

(19) L’expansion peule avait été stoppée .

3 Bamum, au-deld d’ol1 les raids des Chamba
de Bali s’6taient déroulés avant qu'ils se fas-
sent eux-mémes arréter par des défaites face
aux Bamiléké. Ayant ceuvré en tant que chefs
dans le cadre du gouvernement indirect pour
le compte des colonisateurs allemands, les

92

Chamba & Bali Nyonga se sont trouvés for-
cés de défendre leur position & ’égard de
P’administration de Bamenda, quelque peu
analogue & celle des Peuls au regard de
P’administration de ’Adamawa. Fardon, 1995
(2 paraitre), se sert de cet exemple en tant

que base pour discuter la notion d’identité.
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leur tour dans les queues, truquant les élections et ainsi de suite (...).
Les francophones, de leur cbté, s’offusquent de Pair vertueux et de supé-
riorité intellectuelle qu’affichent les anglophones (...) alors que la diver-
sité culturelle est une richesse, les deux cultures et les deux systémes
de valeurs apparaissent incompatibles (...); cependanr on entend aussi
les intellectuels francophones se lamenter sur Pincapacité des anglopho-
nes 4 « sauver ce pays avec leurs valeurs anglo-saxonnes » (20) (Ngome,
1993, pp. 28-29).

De leur coté, les anglophones (21) n’en finissent pas de repenser aux
débats ayant précédé leur ralliement : que ce soit les arguments présen-
tés en sa faveur, ou les sombres présages annoncés par le Dr E.M.L. Ende-
ley qui devaient finalement &tre repris méme par le vieux John Ngu Fon-
cha, pourtant architecte anglophone de l'unification (22). Ceci dit, & 1’épo-
que de la réélection contestée de Paul Biya en 1992, le candidat anglo-
phone, John Fru Ndi avait réussi 4 faire trés bonne figure en mobilisant
non seulement le vote anglophone mais encore celui des Bamiléké oppo-
sés aux Beti du président (Azonga, 1993a/b ; Gaillard, 1992 ; Takougang,
1993). Et le langage qu’il a utilisé lors de sa campagne n’était ni P’anglais
ni le francais mais le pidgin.

En prenant la fondation de I’Adamawa comme histoire « colonne ver-
tébrale », j’ai essayé de montrer briévement & quel point les autres récits
se devaient d’étre articulés autour d’elle. Quant au rapport entre 1’ethni-
cité et les ethnies, j’estime utile de dire que les Peuls détenaient une cer-
taine avance, compte tenu de leur autoperception consciente de dominant
dés avant la période coloniale. D’autres ethnies se sont cristallisées — en
contrepoint et sans antécédent aussi nettement marqué — & travers un
désengagement envers une dénomination, dans une certaine mesure source
de mobilisation & I'encontre des Peuls. Je ne prétends pas que ce genre
de cas soit typique — ni en fait qu’aucun cas le soit — mon raisonne-
ment est qu'au lieu d’étre inventées (dans un but administratif par exem-
ple) par les pouvoirs coloniaux, puis réappropriées ensuite par ceux i
qui il est fait référence, les ethnies se sont développées dans le cadre de
circonstances conjoncturelles locales & I’époque de la globalisation de
Pethnicité. Mais ’ethnicité, en tant que phénoméne non uniforme, n’a

(20) (Ndt) Traduction de : « Anglophones
see francophones as fund tally fraudulent,

Anglais (qui eux-mémes le considérent
comme une langue défunte antérieure a la

superficial and given to bending rules: chea-
ting at exams, jumping queues, rigging elections
and so on (...) The francophones are irked by
what they see as the anglophone air of self-
righteousness and intellectual superiority (..)
while cultural diversity is wealth, the two cul-
tures and_ sets of values are not compatible {...)
however francophone intellectuals have also been
heard 1o lament the failure of the anglophones
to « redeem this country with their Anglo-Saxon
values » (Ngome, 1993, pp. 28-39).

(21) Ils semblent également avoir accepté
I’étiquette « anglo-saxons » pour eux-mémes
(et leur nouvelle université anglophone), ne
se rendant évidemment pas compte que celle-
ci est un terme francais pour désigner les

leur). Peut-8tre qu'un des avantages de ’héri-
tage anglo-saxon est de permettre d la
« rigueur » de l’expérience coloniale alle-
mande d’&tre invoquée au méme titre que
« la droiture » du régime britannique lui suc-
cédant. Sans se soucier de ceci, la division
anglo/franco est remarquablement exprimée
en fermes moraux.

(22) Le document le plus important de
cette veine reste « La déclaration de Buea »
publiée par la All Anglophone Conference
(conférence pan-anglophone) aprés sa réunion
d’avril 1993. Pour la diaspora camerounaise,
il existe maintenant un réseau &lectronique
Camnet sur lequel de telles questions sont
débattues.

93



HISTOIRES DES IDENTITES ETHNIQUES ET NATIONALES EN AFRIQUE

réussi que partiellement en Afrique (contrairement 4 ’image du conti-
nent peuplé de « tribus ») et j’ai le sentiment que, comme ailleurs, elle
est en fait sur le déclin.

Qu’en est-il du nationalisme alors ? L’argument classique est que la
culture nationale demeure, dans la plupart des cas, ce que les Btats afri-
cains sont (ou ne sont pas) en train de construire. Maijs presque tous ces
Etats ont déja survécu plus d’une trentaine d’années depuis les indépen-
dances et cette longévité doit bien entrainer un sentiment d’appartenance
commune (ne serait-ce qu’au niveau du sport de compétition). Le repli
sur soi des Camerounais anglophones et francophones ne dément pas cela,
et I’annexion par un voisin de n’importe quel Etat de taille plus modeste
viendrait rapidement démontrer la réalité des identités « nationales ».

Dans cet article, j’ai dit que ’ethnicité africaine mérite d’&tre traitée
comme un phénoméne plus complexe qu’une identité primordiale ou que
le vétement chatoyant dont viendrait se parer ’intérét personnel. Je me
suis également efforcé de démontrer en quoi les auteurs qui généralisent
sur Pethnicité s’en tiennent de maniére récurrente i une variation de ces
positions simplistes. Afin de ne pas tomber dans ce travers, il me fant
mettre en lumiére un ensemble de concepts apparentés par le truchement
desquels les notions constructivistes dont j’ai parlé au début — inven-
tion, narration, imagination — sont 4 méme d’étre appliquées a 1’Afrique
de I’Ouest. En bref, j’ai dit que I’ethnicité est une catégorie plurithéti-
que et résiduelle, d’ott il résulte que les ethnies ont en commun de com-
plexes ressemblances. L’ethnicité peut aussi étre congue comme un pro-
jet en soi, ce qui complique de maniére significative le fait de I’attribuer
4 une entreprise humaine. La globalisation de ’ethnicité est intervenue
en raison du manque de définition et du surdéterminisme du concept.
Grice a « Peffet Foucault », ceux qui apparaissent les plus responsables
dans la promotion de la globahsatlon de Pethnicité ont généralement ceuvré
ainsi en ayant I’impression qu’ils agissaient selon leurs propres désirs. Une
des raisons principales du développement de I’ethnicité en tant que forme
est la propension des ethnies 4 se définir en contrepoint par rapport a
des données culturelles locales manifestes. J’ai fait référence aux intrigues
des « destins croisés » d’Italo Calvino pour démontrer quelques-uns des
mécanismes & travers lesquels les récits pourraient s’articuler les uns avec
les autres. Enfin, j’ai suggéré qu’il est tentant de surestimer P’importance
du colonialisme (qui est en soi-méme un phénoméne fort complexe) et,
en conséquence, de sous-estimer le caractére significatif des histoires pré-
coloniale et postcoloniale. Le colonialisme n’épuise pas les processus par
lesquels les Africains sont parvenus 4 la fin du XXesiécle.

Richard Fardon
SOAS (Londres)

Texte traduit de I’anglais par Jean-Pascal et Lesley Daloz
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