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Violence et histoire en Afrique

rement chargé affectivement ; il convient donc de rappeler
quelques points de base sans lesquels les malentendus
risqueraient de se développer : tout d’abord, la violence n’est le
privilége d’aucune culture en particulier, méme si certaines y ont
eu recours plus volontiers que d’autres ; il n’est que de se rappe-
ler le choc avec lequel certains amis du Cambodge ont, 4 1’époque
de sa parution, accueilli le livre de F. Ponchaud, Cambodge, année
2éro 5 le mythe du « sourire Khmer » en sortait séricusement entamé.
Ensuite, de notre point de vue, la violence a été, selon le mot de
Karl Marx, la grande « accoucheuse de I’histoire », notamment en
ce qui concerne les processus de formation des différents Etats-
nations, depuis la Chine des Tsin, fille des Royaumes combattants,
jusqu’aux USA, dont la vraie naissance se situe au lendemain
d’Appomatox, en passant par la Guerre des Deux-Roses en Grande-
Bretagne ou le rude exercice bismarckien de l'unité allemande.
Enfin, est-il besoin de le dire, la reconnaissance de la place de la
violence dans les processus historiques n’implique en aucun cas d’y
adhérer ou de s’en réjouir. L’auteur de ces lignes ne croit pas i
une quelconque mystique de la « violence rédemptrice », ni 4 une
fonctionnalité automatique de la violence ; la conquéte britannique
de PIrlande, par exemple, n’a servi strictement i rien pour per-
sonne ; les violences francaises dans le Palatinat lors de la Guerre
de Trente ans ont au contraire créé une sorte de contre-modéle
traumatique d’un éventuel procés de I'unité allemande, et ont dura-
blement obéré les relations entre la France et les Etats allemands.
Si nous tentons d’évaluer la place de la violence dans 1’Afri-
que contemporaine (1), il nous faut faire un certain retour en arriére.
En effet, la violence considérable des formes politico-étatiques (nous
ne traiterons pas ici des violences diffuses au sein du corps social,
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tout en reconnaissant leur importance) doit étre vue dans la pers-
pective de Ihistoire pour pouvoir &tre comprise ; il faut sans doute
le répéter face & des remarques que ’on entend encore aujourd’hui :
PAfrique a une histoire et ce n’est pas seulement celle de ses for-
mes étatiques, souvent fluctuantes et géographiquement limitées. Les
ethnies aussi ont une histoire, si ’on me permet de paraphraser
le titre d’un ouvrage auquel je tiens (2).

Or la conquéte coloniale a brutalement interrompu des proces-
sus (généralement violents) qui, en de nombreux points du conti-
nent, étaient en train d’amener entre 1800 et 1880 la naissance
d’Etats proto-nationaux, qu’il s’ aglsse des « jihad » de Samory Touré
ou d’Uthman dan FOC]JO, de la croissance du Bouganda ou de I’Etat-
caravanier de Mirambo. Le succés de la tentative de Ménélik en
Abyssinie est une preuve « a contrario » de cet argument. Sur ces
tentatives, la conquéte coloniale vient déposer la chape stérilisante
d’un paternalisme qui se veut apolitique ; les conquérants blancs
ne feront de « politique » que le strict minimum qui leur évite les
coiits élevés de la répression militaire. Ce mélange de sollicitude
pour les « pauvres Noirs » et de défense des intéréts, réels ou sup-
posés, de la mise en valeur économique des Empires aboutit 4 sté-
riliser I’évolution endogene du continent. En un sens, une bonne
partie de la violence & laquelle nous assistons aujourd’hui est une
violence 4 retardement, une violence 4 la fois contenue (par la colo-
nisation) et démultipliée (par I'introduction incohérente de moder-
nités différentielles, qui laisseront souvent des technocrates compé-
tents mais désarmés face 4 des militaires frustes, mais dotés d’armes
automatiques).

Les indépendances africaines, contrairement i celles de I’Asie,
surprennent tout le monde par leur rapidité. Produit de la fatigue
des colonisateurs plus que des luttes des colonisés, elles ont quel-
que chose d’irréel. Pendant un certain temps, les uns et les autres
vont tenter de maintenir une fiction, celle de ’Etat colonial « neu-
tre » dont le seul « probléme » serait le développement économi-
que. Et ceci dans I’atmosphére artificielle d’'un mythe unanimiste
ol « les Africains » assumeraient la gestion de structures aseptiques
transmises telles quelles des mains de I’ancien colonisateur & celles
des « nationalistes ». Toute une premiére génération de leaders indé-
pendantistes, de N’Krumah 4 Modibo Keita, a assez honnétement
cru i cette fiction. Mais plus le temps passait (et il est passé zrés
vite entre 1960 et 1970) et plus ces leaders ressemblaient & ces per-

(1) Sous une forme légérement remaniée, d’Afrique noire de Bordeaux (11-13 octobre
ce texte est celui d’une intervention faite &  1990).
la table ronde « Pouvoir, violence et accumu- (2) J.-P. Chrétien et G. Prunier (sous la
lation », lors de la réunion pour les dix ans  direction de), Les ethnies ont une histoire,
de Politique africaine au Centre d’étude  Paris, Karthala, 1989.
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sonnages de dessins animés qui, arrivés au bord d’une falaise, con-
tinuent de marcher sans se rendre compte qu’il n’y a plus de terre
sous leurs pieds. Certains d’entre eux, tels Julius Nyerere et Ken-
neth Kaunda, continueront ainsi de pédaler trés longtemps dans
le vide, le sens du respect africain pour les grands ainés interdi-
sant 4 leurs administrés d’attirer leur attention sur le fait que le
sol mythologique du « nationalisme » s’était depuis longtemps dérobé
sous leurs pas.

Et puis le principe de réalité opérera un retour furieux sur le
devant de la scéne et I’on passera en peu de temps de l’afro-
enthousiasme a 1’afropessimisme. Il me semble que le second n’est
peut-étre pas beaucoup plus justifié que ne 1’était le premier, et que
Pun et Pautre traduisent surtout trois choses: un certain malaise
face 4 notre responsabilité dans ’aventure coloniale (« #on Dieu, aprés
tout, ca n’était peut étre pas une si bonne idée de vouloir faire le bon-
heur de ces gens ld ainst ») 5 un indécrottable culturocentrisme (« mon
Dieu, en plein XXe siécle, “ils™ ont encore des “tribus™ ») ; une extraor-
dinaire myopie face aux processus historiques (« #mon Dieu, combien
de temps encore est-ce que ¢a va “leur” prendre avant de s’en sortir »).

Or, si nous considérons 1a scéne d’un ceil froid, qu’avons nous
aujourd’hui en Afrique comme cadres administratifs de vie et comme
réalités sociologiques ? Des Ftats sans nations, auxquels on a con-
fié I’absurde tiche de mettre au monde ce qui aurait dfi leur ser-
vir d’origine ; des pseudo-nations constituées par ce que Sartre aurait
appelé des « séries », c’est-a-dire des ensembles (ethniques dans ce
cas) juxtaposés mais que n’unit aucun lien organique ; des peuples
sans Etats ; des dictatures ou des régimes autorltalres, mi-tribaux,
mi-de classe, qui craignent en permanence sécessions, coups d’Etat
ou révoltes populaires ; des masses paysannes, éternelles vaches a
lait d’élites urbaines qu’elles envient mais n’admirent plus ; des mas-
ses urbaines marginalisées qui croupissent dans ce que les écono-
mistes appellent poliment « ’économie informelle » ; des bourgeoi-
sies bureaucratiques sans aucun esprit d’entreprise qui considérent
PEtat comme une caverne d’Ali Baba ol se servir et puiser les res-
sources servant au patronage politique qu1 les maintiendra au pou-
voir ; et un embryon de bourgeoisie, ofi les revenus des professions
11bera1es servent souvent 4 financer un certain investissement pro-
ductif, avec une timidité produite par de dures expériences.

J.-F. Médard a résumé tout cela sous le vocable d’Etat néo-
patrimonial et nous partageons plemement son analyse sur ce point.
Le fait de savoir la distance qui separe cet Btat africain contempo-
rain de I’Btat carolingien qu1 a servi de modgle & Max Weber pour
former ce concept, est tout i fait sans intérét. Les concepts webe-
riens sont — est-il besoin de le préciser ? — des « types idéaux »
dont la vocation est classificatoire et heuristique, et non pas des-
criptive.
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Or, aujourd’hui, cet Etat néo-patrimonial est violemment con-
testé, et céci de deux maniéres. D’une part, il est contesté par une
contre-élite qui en a assez de la bourgeoisie bureaucratique au pou-
voir depuis trente ans ; d’autre part, il est contesté, avec beaucoup
plus de violence, par des groupes marginalisés pour des raisons &
1a fois sociales et ethniques, et qui en ont assez d’étre tués ou con-
damnés a végéter.

La contestation des nouvelles élites a plusieurs bases ; d’abord
la fin des tabous : le mythe nationaliste n’opére plus, ses héros sont
fatigués ou ont disparu ; le « socialisme africain » a rejoint sa ver-
sion léniniste dans les effluents de lhistoire et son sous-produit,
le parti unique, est sérieusement battu en bréche. L’ Etat africain
actuel est en panne séche de 1égitimité. Ensuite, le constat de nau-
frage économique. Celui-ci est tout & fait normal. Non seulement
I’Afrique démarrait sa vie politique indépendante avec des structu-
res économiques dépendantes, mais ’Etat néo-patrimonial n’avait
aucune prédisposition & P'investissement productif. Dans le champ
des rationalités du néo-patrimonialisme, la rationalité économique
était I’éternelle perdante face aux 10g1ques de patronage, de con-
sommation ostentatoire ou de constitution de réserves de sécurité
a Péiranger.

Enfin, la logique de classe des nouvelles élites s’oppose 4 la
logique de réseau des élites néo-patrimoniales de I'immédiate post-
indépendance. On entre dans une classe (ou on en sort) alors que
’on nait dans une ethnie ou dans un lignage. La pseudo- souplesse
des réseaux de I'Etat neo-patnmomal fait oublier leur inhérente rigi-
dité, qui s’apparente & celle des sociétés d’ordres de ’Ancien Régime
en Europe. Les procédures d’inclusion ou d’exclusion dans les éli-
tes, produits d’une pseudo-rationalité méritocratique piégée par 1’eth-
nicité, n’ont plus ni légitimité, ni fonctionnalité socio-économique.
Cette contestation des nouvelles élites est a I’heure actuelle relati-
vement modérée et elle se déroule sous le signe d’un appel au mul-
tipartisme, dont on peut d’ailleurs craindre qu’on en attende un
peu trop.

Mais si ’Etat néo-patrimonial est ainsi contesté « par en haut »,
il est aussi contesté « par en bas », par les masses totalement exclues
des bénéfices de la modernité tout en devant en payer les frais.
Cette contestation-1a est beaucoup plus radicale et violente. Elle est
dangereusement ouverte 4 toutes les aventures populistes, y com-
pris quand elles sont d’origine militaire. La tentative de coup d’Etat
4 Nairobi le 1¢r aofit 1982 est probablement 'un des plus purs exem-
ples de ces divers mécanismes & P'ceuvre : le régime du président
Moi, autoritaire et corrompu mais non dictatorial, était en buite
a la contestation des élites libérales. Des militaires ambitieux, par-
tiellement liés 4 une grande ethnie exclue du partage néo-patrimonial
du giteau (les Luo), en profitérent pour tenter un coup d’Etat
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accompagné de propagande typiquement populiste (xénophobe, anti-
« gros », économiquement démagogique, etc) et appelérent 4 un sou-
tien des masses exclues. Le résultat fut une véritable explosion de
pillage révélant une énorme frustration. « L’ordre » fut prompte-
ment rétabli, avec un discret soutien britannique. Pour I’auteur de
ces lignes qui se rappelle ’euphorie qui accompagna la prise de
pouvoir du général Idi Amin Dada en Ouganda en janvier 1971,
et les commentaires enthousiastes qui saluérent ’expulsion des
Indiens dix-huit mois plus tard, toute la scéne avait un sinistre par-
fum de dé&a wvu. . .

L’Afrique est aujourd’hui un continent en gésine. L’Etat néo-
patrimonial s’était voulu en béate adéquation avec les frontiéres héri-
tées — comme tout le reste — de la colonisation et sa remise en
cause entraine évidemment la remise en cause de sa forme méme,
y compris dans sa territorialité. Réver de tels ajustements — sociaux,
politiques, voire géographiques — dans la paix et la concorde reléve
de I'angélisme. La question qui se pose aujourd’hui 4 ’Afrique n’est
pas celle de la violence ou de la non-violence, mais celle d’une éco-
nomie de la violence. Il y a bien sr des violences anomiques. La
Guinée équatoriale, championne toutes catégories du massacre, n’a
débouché sur rien de bien intéressant aprés le renversement et ’exé-
cution de Macias Nguema. Mais il est tout 4 fait défendable de
dire que ’Ouganda d’aujourd’hui, malgré ses difficultés, se trouve
dans une position meilleure qu’elle ne 1’a jamais été sous aucun
des régimes qui se sont succédés depuis 1962 pour fournir i ses
citoyens un cadre de vie effectivement national et une petite chance
de développement économique. Et Pon peut également défendre
I’idée que la vaste fournaise de la guerre civile soudanaise depuis
1983 est effectivement en train de donner naissance, & travers les
massacres, les mouvements de population et les prises de conscience
régionales, 4 une nation qui sera autre chose qu’une grande tiche
sur la carte du continent.

Une telle position est souvent mal percue parce qu’apparem-
ment cynique ; mais qu'on y réfléchisse un peu: ce que l’on
demande a ’Afrique — dépendante, pauvre, sous-scolarisée, politi-
quement mal gérée et psychologiquement tiraillée entre tradition
et modernité —, c’est de faire plus, mieux et plus vite que le reste
de la planéte. Cela rappelle parfois les enthousiasmes des gauchis-
tes philoafricains des années soixante qui, tel B. Davidson, deman-
daient & PAfrique non seulement'de « réussir » son indépendance,
mais méme parfois, comme le restant du Tiers monde, de se subs-
tituer & la classe ouvriére défaillante pour provoquer la révolution
dans les métropoles « impérialisies ». Les Africains ne valent ni plus
ni moins que le restant des hommes, et leut demander I’énorme
révolution (dans le sens étymologique profond, aucun autre terme
_n’est applicable) dont leur continent a besoin en exigeant en plus
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que tout cela se passe proprement et sans violence, c’est faire vrai-
ment bon marché des processus historiques qui se sont déroulés
ailleurs.

J’ai personnellement foi dans une issue heureuse des événements
terribles qui se déroulent dans I’Afrique d’aujourd’hui. Il existe sur
le continent toute une nouvelle génération de politiciens, les Muse-
veni, les Garang et bien d’autres dont les noms sont moins con-
nus du public, qui ne supportent plus la maniére dont les choses
sont gérées — si ’on peut dire. Le probléme central, c’est la ren-
tabilité de la violence ; le Nigeria, par exemple, déja saigné par
Phistoire entre 1966 et 1970, devra-t-il une fois encore connaitre
les malheurs de la guerre civile ? Mais aprés tout, nos parents ont-ils
su faire ’Europe unie en 1919 ? Non. Il leur a fallu les horreurs
de 1939-1945 pour parvenir a signer le Traité de Rome. L’ampleur
de tels débordement au sein de nos propres cultures devrait nous
inciter & un regard a la fois sans complaisance mais sans exigence
irréaliste sur la société africaine contemporaine.

Gérard Prunier
CNRS/CRA
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