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L‘afropessimisme par le bas. 
Réponse à Achille Mbembe, Jean Copans 
et quelques autres 

D ANS sa fougue érudite, 
Achille Mbembe (1) semble 

me prêter une pensée que je récuse 
absolument: à savoir que je juge 
souhaitable, ou nécessaire, une 
intensification des économies africai- 
nes par une aggravation de la surex- 
ploitation de leur force de travail. 
C‘est une chose que de croire repé- 
rer, dans la longue durée historique, 
ce (( défaut d‘accumulation )) au sud 
du Sahara; de lui attribuer le 
(( déclassement )) du sous-continent à 
l’aune de la concurrence économi- 
que internationale ; et de voir dans 
les programmes d’ajustement struc- 
turel une tentative de mettre 1’Afri- 
que noire (( à niveau n. C’en est une 
autre, bien différente, que de juger 
désirable ce processus historique et 
d’envisager le recours à la coercition 
pour le mettre en œuvre. Sauf 
erreur, Goran Hyden franchit le pas 
dans No Shortcuts to Progress. Pour 
ma part - et dans la faible mesure 
où je m’imagine en ingénieur du 

politique ou du développement - 
je m’y refuse absolument : parce 
que je ne me sens aucune légitimité 
politique, ou morale, ou même 
scientifique, pour recommander une 
voie humainement cruelle et dont le 
coût serait payé par d’autres ; parce 
que la corrélation entre la violence 
et la productivité, non seulement 
n’est pas élucidée, comme le remar- 
que. Achille Mbembe, mais encore 
s’est vue infirmée par l’expérience 
de la (( mise en valeur coloniale B ; 
enfin, parce que je suis persuadé 
que l’échec de la définition volon- 
tariste, bureaucratique et autoritaire 
de cette dernière préfigure la fail- 
lite de l’ajustement structurel 
financé par la Banque mondiale, le 
FMI et les institutions financières 
occidentales qui se placent dans leur 
sillage. 

(1) A. Mbembe, (( Pouvoir, violence et 
accumulation ))J Politique ufricuiw, 39, sep- 
tembre 1990, pp. 7-24. 
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En bref, je suis en complet 
accord avec Achille Mbembe quand 
il souligne l’incertitude d’un éven- 
tue1 processus d’intensification des 
économies africaines. La. production 
des sociétés est un phénomène trop 
complexe pour être compris à la 
lumière de l’économicisme méca- 
niste auquel s’aggripe la probléma- 
tique fumeuse du développement. 
Quelles que soient ses maladresses 
d’expression, je ne reconnais pas 
d‘autre sens à mon dernier livre. Et 
la seule leçon pratique que j’en ai 
tirée quant à.moi est un solide 
scepticisme à l’égard de toute forme 
de prêt-à-penser en ce qui concerne 
la (( crise )) de l’Afrique et sa (( solu- 
tion n. Nonobstant les rapports, les 
articles et les livres que l’on écrira 
à leur propos, les Africains feront 
eux-mêmes leur Histoire, et ce sera 
tant mieux ou tant pis. Cette His- 
toire, il nous reste simplement à 
essayer d’en avoir l’intelligence en 
tant qu’analyste. 

Politique du ventre comme 
gouvernementalité 

De ce point de vue, je ne crois 
pas que (( la politique du ventre )) soit 
une simple N configuration historico- 
culturelle )) que l’on pourrait réduire 
à quelques caractéristiques constitu- 
tives ((( l’étliique de la mzinificence )), 

(( l’esprit de la rente D). Je continue 
aussi d’espérer que mon interpréta- 
tion ne donne pas seulement (( une 
définition par défaut des formatiotis 
historiques subsahariennes D, quand je 
m’étais prescrit pour objectif la res- 
titution de formes historiques plei- 
nes, de trajectoires propres du poli- 
tique. Rappelons tout d’abord que 
mon intention n’était naturellement 
pas de (( donner une description 
exhaustive, et encore qoins  une expli- 
cation d&hitive de 1’Etat en Afrique, 

mais, beaucoup plus raisonnablement, 
de proposer un mode de raisonnement 
et d’anatye, d‘esquisser un paradigme 
susceptible d’aider à des monographies 
et des comparaisons ultérieures )) 
(L’Etat en Afrique, p. 12). A cet 
égard, le malentendu provient de ce 
qu’Achille Mbembe pose comme 
une alternative ce qui est en réalité, 
dans mon livre, un phénomène his- 
torique cumulatif: l’Afrique est à la 
fois (( dépendante )) et (( sous- 
exploitée )), sans que l’on doive 
éprouver aujourd’hui le vain besoin 
scientifique de savoir qui a com- 
mencé, de l’ceuf ou de la poule. 

Ce à quoi je me suis efforcé de 
contribuer, en parlant de (( stratégies 
d’extraversion )), de (( modes populai- 
res d’action politique d'ce historicité 
de I‘Etat )) ou de (( ripertoires cultu- 
rels du politique )), c’était de penser 
la dépendance en dehors de l’idéo- 
logie dépendantiste; de penser la 
domination en marge de la sociolo- 
gie de la domination ; de penser les 
rapports complexes entre culture et 
politique sans sombrer dans le cul- 
turalisme. Et non pas de nier l’irré- 
ductibilité de la dépendance, de la 
domination ou de l’hybridation cul- 
turelle dans l’expérience historique 
de l’Afrique. Pour ce faire, je per- 
siste à trouver quelque pertinence 
au concept foucaldien de (( gouver- 
nementalité)) qui ne consiste pas en 
une de ces (( généralisations macroé- 
conomiques et inacrosociales )) repo- 
sant (( sur quelques pans seulement 
d’une réalité extrêmement complexe D, 
mais qui au contraire devrait nous 
aider à saisir cette complexité, y 
compris dans cette dimension de 
l’hétérogénéité radicale des sociétb 
dont je parle dans mon livre en ter- 
mes de (( vide )) et de (( plein )), 

selon une analogie empruntée à la 
peinture chinoise. Posée en tant que 
(( gouvernementalité )), la (( politique 
du ventre )) n’est pas ‘un principe 
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explicatif auquel je << semble tout 
réduire D. Elle est u n  champ 
d’action, dont je précisais : (( Ce 
n’est poilzt que cette forme de “OU- 
vernenientalité” relève d’une culture 
traditionnelle imlpossible à contourner, 
ni qu’elle se dérobe à la critique d‘un 
nombre croissant de citoyens afri- 
cains, ni elgin qu’elle recouvre la 
totalité de l’imaginaire politique du 
continent et qu’elle en constitue 
l’idéo-logique. Mais elle a enserré 
l’ensemble des stratégies et des insti- 
tutions qui ont œuvré à l’avènement 
de l’Afrique moderne, en particulier 
les Eglises chrétiennes, . les partis 
nationalistes, les administrations. Et 
les expériences de gouvernement qui 
ont prétendu rompre avec elle ont 
fait  long feu ou ont été à leur tpur 
absorbées par ses pratiques D (L’Etat 
en Afrique, p. 325). 

Peut-être me trompais-je dans 
le diagnostic - encore que les évé- 
nements de l’année 1.990 ne me 
paraissent pas apporter le démenti 
attendu, tant la revendication 
démocratique reste pour l’instant 
en deçà d’une critique de la ((poli- 
tique du ventre )) pour n’en contes- 
ter que les modalités d‘accapare- 
ment et de redistribution - mais 
cela ne changerait de toute manière 
rien à l’affaire puisque le concept 
renvoie à un champ d‘action, à un 
champ de possibilités, non à une 
surdétermination de type moniste. 
Ainsi, il ne réintroduit pas par la 
fenêtre l’interprétation culturaliste 
que nous avions voulu chasser par 
la porte, en baptisant d’un nom 
savant ce que la presse occidentale 
s’entête à qualifier de (( tradition D 
ou de (( culture ufricaiiie s. I1 est 
indissociable de ce que nous avons 
appelé une problématique de 
l’énonciarion, terme auquel l’on 
pourrait préférer, sans inconvénient 
majeur, celui de <( structuration )) 
(Anthony Giddens) ou même peut- 

être celui de <( figuration )) (Norbert 
Elias). 

En tant que champ d‘action, en 
tant que champ de possibilités, la 
gouvernementalité n’a d’existence 
historique que sous la forme 
(( rare )) d‘un ensemble de pratiques, 
si l’on suit l’exégèse de l’œuvre de 
Foucault à laquelle s’est livré Paul 
Veyne. Bien que l’on m’ait souvent 
reproché de les négliger dans mes 
écrits - vraisemblablement parce 
que j’étais soucieux de me démar- 
quer de la sociologie de la domi- 
nation qui imprégnait mes premiers 
travaux sur le régime politique 
camerounais -, j’ai toujours 
accordé la plus grande importance 
aux plus coercitives de ces pfati- 
ques dans la production de l’Etat, 
dans la fabrication de ce que je 
nommais explicitement N l’espace de 
la doinination n. L’invention du 
politique s’effectue ’ aussi par le 
biais de la contrainte, de la vio- 
lence, de la terreur parfois; et - 
à l’opposé d’une perception roman- 
tique de la (( société civile )) que je 
n’ai pour ma part jamais partagée, 
ne serait-ce que pour avoir vu assez 
précocement la foule camerounaise 
lyncher les’voleurs et se précipiter 
aux exécutions publiques - cette 
invention du politique sur le mode 
coercitif s’effectue également (( par 
le bas D. D’oÙ le très grand intérêt 
des travaux de Christian Geffray, 
de Roland Marcha1 et d’autres sur 
les sociétés subsahariennes en 
guerre. D’où également la nécessité 
qu’il y aurait à mieux étudier les 
pratiques éducatives en Afrique 
(dans la lignée de l’article pionnier 
de Comi Toulabor sur la violence 
scolaire au Togo) ou les rituels 
néo-traditionnels de soumission 
politique (tels que le cadi au Came- 
roun, dans les années 1960 et’ 
1970, et le (( serment D kilayu au 
Kenya). 

’ 
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Retour de l’Afrique au cœur 
des ténèbres ? 

C’est dire combien je me sens 
en accord avec la seconde partie de 
l’article d‘Achille Mbembe, et com- 1 
bien l’afropessimisme doit surgir à 
ce point de notre raisonnement, 
plutôt que comme un métadiscours 
sur la (( crise N. Car il est une autre 
hypothèse que celles de l’intensifi- 
cation des économies africaines ou 
de la perpétuation de leur caractère 
extensif et rentier : celle de l’exacer- 
bation de la ((politiqzie du vetitre )) 

dans ses pratiques les plus prédatri- 
ces; en quelque sorte celle du 
retour de l’Afrique ((au cœur des 
ténèbres D, non ceux de la (( tradi- 
tion )) mais ceux de la traite, une 
traite contemporaine que l’on pour- 
rait nommer, en hommage aux réa- 
lisations de M. Syad Barre, la (( voie 
somalienne du développement D, en 
prenant le risque de rendre jaloux 
les dirigeants vivants et morts de la 
Sierra Leone et du Liberia. Maté- 
riellement, elle reposerait sur l’occu- 
pation des créneaux les plus contes- 
tables de l’activité économique 
internationale (trafics divers, dont 
celui des stupéfiants ; stockage de 
déchets industriels toxiques, par 
exemple) et sur l’exploitation sau- 
vage des ressources pétrolières, 
minières, cynégétiques et autres du 
sous-continent. Politiquement, elle 
se traduirait par la privatisation 
radicale de l’Etat, la criminalisation 
des pratiques du pouvoir, voire le 
passage de la- lutte factionnelle cons- 
titutive de 1’Etat rhizome (L’Etat e,v 
Afrique, chapitre VIII) à la lutte 
armée sur le modèle de ce qui s’est 
produit au Tchad, en Ouganda, en 
Angola, au Liberia notamment. Cul- 
turellement, elle se solderait par un 
retour en pleine lumière des repré- 
sentations de l’invisible liées à l’art 
de la guerre. Socialement, elle pro- 

voquerait de grands mouvements 
migratoires et assurerait, mieux que 
la délinquance, une mobilisation 
légitime et l’accès aux richesses des 
jeunes déscolarisés, assujettis en 
temps de paix à la tutelle des adul- 
tes. Diplomatiquement et militaire- 
ment, elle bénéficierait de la solli- 
citude intéressée d’un certain nom- 
bre d’acteurs, étatiques ou non, du 
système international. La capacité 
de reproduction de situations de 
guerre civile au sud du Sahara, en 
particulier au Soudan, au >Mozam- 
bique, en Ouganda, en Ethiopie, 
indique que nous sommes bien en 
présence d’un processus de régula- 
tion et d’appropriation de I’Etat, 
plutôt que de remise en cause de 
celui-ci. De manière symptomati- 
que, les mouvements politico- 
guerriers qui en sont les agents 
récusent toute partition du territoire 
national, malgré leur connotation 
régionale souvent marquée, et assu- 
ment le cadre étatique hérité de la 
colonisation. 

Je souhaiterais ici lever une 
équivoque. I1 m’a parfois été repro- 
ché d’avoir une lecture très (( came- 
rounaise )) de 1’Etat en Afrique et 
de privilégier le scénario intermé- 
diaire de l’assimilation réciproque 
des élites. Mais c’est oublier à nou- 
veau que mon but était de cons- 
truire un paradigme, et non de 
fournir une interprétation définitive 
du politique au sud du Sahara. La 
place de la dynamique de l’assimi- 
lation réciproque n’est centrale que 
par rapport au concept de recher- 
che hégémonique ; elle offre un 
repère à notre raisonnement. Dans 
les faits, j’accorde autant de plausi- 
bilité au déchaînement paroxystique 
de la lutte factionnelle, à l’aggrava- 
tion de la crise hégémonique, à la 
dérégulation institutionnelle de la 
((politique du ventre )), à ce que 
j’appelle (( les trajectoires de la diver- 
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geme )) (L’État en Afrique, 
pp. 194-198 ; pp. 222-226 ; chapitre 
VI11 et IX). Et j’ai explicitement 
relevé l’hypothèse d’une inversion 
du scénario de l’assimilation réci- 
proque qui, par exemple, menace le 
Cameroun et le Kenya. 

I1 va de soi qu’il n’y aura pas 
de réponse unique du sous- 
continent à ce champ de possibili- 
tés, quels que soient les effets de 
synergie qu’engendrera le degré 
d’intégration et d‘interdépendance 
des sociétés africaines. La flexibilité 
opératoire du concept de gouverne- 
mentalité devrait précisément per- 
mettre de montrer, en premier lieu, 
comment la t( politique du ?entre )), 

en tant qu’imaginaire de l’Etat, est 
susceptible de s’accommoder de plu- 
sieurs régimes de matérialité. L’une 
des faiblesses de mon dernier livre 
- relevée à juste titre par plusieurs 
critiques - est de ne pas suffisam- 
ment insister sur la différenciation 
des politiques économiques poursui- 
vies au sud du Sahara. L’idiome de 
la manducation, dont il faudrait de 
.toute manière s’assurer qu’il est 
effectivement similaire dans l’ensem- 
ble des sociétés africaines, accompa- 
gne en tout état de cause des prati- 
ques disparates d’accumulation. Par 
exemple, les recherches de Jean- 
Claude Warnier, Dieudonné Miaffo 
et Mike Rowland sur l’ethos écono- 
mique en pays bamiléké, non seu- 
lement démontrent comment celui- 
ci n’est nullement homogène, d’une 
catégorie d‘opérateurs à une autre, 
mais encore suggèrent combien 
l’ethos économique des opérateurs 
beti et boulou, choyés par les gou- 
vernements successifs de M. Biya, 
est encore autre, et sans doute plus 
proche de cette munificence dont je 
fais grand cas.’Si l’on passe à une 
instance supérieure de comparaison, 
l’on .peut envisager l’hypothèse d‘un 
Nigeria, voire d’un Ghana, qui 

entreraient dans un cycle (ver- 
tueux ? Le mot sonnerait étrange- 
ment, et courroucerait Achille 
Mbembe !) d’accumulation véritable 
et qui seraient en voie de satelliser 
les économies voisines, placées sous 
la tente à oxygène de la Zone franc. 
L’Afrique, donc, (( ne “mange” pas 
de manière uniforme D, bien,que je 
ne l’aie pas assez dit (L’Etat en 
Afrique, p. 325). Et pourtant, son 
imaginaire politique, autant que les 
pratiques sociales par lesquelles il 
s’actualise, demeurent relativement 
congruents. Congruents mais non - 
répétons-le - identiques : le scan- 
dale des Cressida, au Zimbabwe, se 
réfère à un, autre régime de maté- 
rialité que le détournement de l’aide 
alimentaire ou des tentes destinées 
aux Touaregs en République du 
Niger ; itou de la villa de Winnie 
Mandela à Soweto, et des (( grandes 
maisons 1) chères aux dignitaires de 
la République populaire du Congo. 

La politique du ventre comme 
régime de subjectivité 

En second lieu, la ((politique du 
ventre )) n’équivaut pas à une sub- 
jectivité (( africaine )) donnée. Certes, 
le concept de (( gouvernementalité )) 
appelle celui de (( subjectivité )) et ce 
n’est pas un égarement si Michel 
Foucault, dans les dernières années 
de sa vie, est allé d’une réflexion 
sur le pouvoir dans Surveiller et 
punir, à une interrogation sur Le 
Souci de soi et L’usage des plaisirs 
tout en explorant, dans ses cours au 
Collège de France, le ((gouverne- 
ment )) du libéralisme en Europe 
occidentale. En Afrique noire, 
l’invention de cette cpnfiguration 
que nous nommons 1’Etat a eu, et 
continue d‘avoir, pour matrice une 
série de mouvements culturels, au 
sens où l’on parle de mouvements 
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sociaux : mouvements religieux 
chrétiens, (( indépendants 1) ou isla- 
miques ; mouvements vestimentai- 
res, par exemple de propagation des 
habits européens, arabes ou musul- 
mans ; mouvements musicaux ou 
rythmiques, tels que la danse beni 
en Afrique orientale, magistralement 
étudiée par Terence Ranger; etc. 
Chacun de ces mouvements est en 
soi producteur de subjectivités, ou 
mieux de lignes de subjectivité, y 
compris dans le domaine de la 
sexualité, de l’alimentation, de la 
morale, etc. I! est aussi producteur 
de raisons d’Etat : l’un des véhicu- 
les privilégiés de l’idiome bureau- 
cratique weberien au sud du Sahara 
a été le costume cravate. Mais, 
ajoutera-t-on aussitôt, un locuteur 
de ce répertoire politique peut indif- 
féremment porter boubou, par 
exemple dans le nord du Cameroun 
ou au Niger. C’est reconnaître que 
la gouvernementalité du ventre 
s’incarne en une diversité de lignes 
de subjectivité : au Kenya, le 
député de la côte swahili n’a pas la 
même foi, ni la même alimentation, 
ni les mêmes amours, ni la même 
musique, ni les mêmes vêtements 
que son pair kilruyu ; néanmoins, 
tous deux participent du mtme 
champ d’action, celui de 1’Etat 
kenyan, dont nous savons qu’il est 
une terre d’élection de l’homo 
mandiicaris. 

Enfin, la ((politique du veiltre )) 
renvoie à des historicités singulières 
de 1’Etat et, à ce titre, elle n’est 
qu’une série de formes (( rares 1)) 
c’est-à-dire irréductibles et néan- 
moins comparables. Peut-être est-ce 
ici que je me sens le plus mal com- 
pris par certains de mes lecteurs. 
Mon intention n’$tait évidemment 
pas de ramener 1’Etat en Afrique à 
une équation unique. La ((politique 
du ventre )), ce n’est pas l’alpha et 
l’omega du politique en Afrique. 

C’est un concept - ou plus exac- 
tement la dénomination poétique 
d’un concept: celui de gouverne- 
mentalité - qui me paraît pouvoir 
nous aider à mieux saisir ce que 
sont les pratiques politiques au sud 
du Sahara et le type de champ de 
possibilités qu’elles circonscrivent. 
Dans la recension du mon livre (2), 
Jean Copans me taquine sur mon 
aversion à l’égard de toute tentative 
typologique. Mais c’est le caractère 
figé de l’exercice qui me gêne, son 
défaut d’herméneutique, et non 
point sa visée comparative ou qlas- 
sificatoire. I1 est entendu que 1’Etat 
en Afrique est pluriel. I1 n’est point 
pour autant une pluralité de subs- 
tances. I1 est une série de complexes 
de pratiques et de représentations 
qui n’acquièrent d’intelligibilité que 
lorsqu’ils sont situés dans leur deve- 
nir historique et compris comme 
registres d‘action. Interprétons et 
comparons ces cheminements dans 
leur mouvement, et non l’empreinte 
fugace qu’ils laissent dans la pous- 
sière du temps. Pour ce faire, tra- 
vaillons sur des modes d’action, et 
sur les champs d’action que ceux- 
ci constituent ; travaillons - mais 
cela revient au même - sur des 
modes ,d’imagination et sur les 
champs imaginaires que ceux-ci tis- 
sent ; autrement dit, travaillons sur 
des gouvernementalités. 

, 

Jean-Frangois Bayart 

(2) J. Copans, (( La banalisation de 1’État 
africain. A propos de 1’Etat en Afrique de 
J.-F. Bayart D, Politique africaine, 37, mars 
1990, pp. 95-101. 
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