
COURRIER 

Togo : chronique de la prison quotidienne 

Les textes que l’on va lire, extraits de lettres reçues du Togo, don- 
nent un contenu personnel et émotionnel à ce qui ne peut demeurer un 
&bat de principe. Le 13 janvier 1986, une partie des prisonniers a été 
libérée, après quatre mois d‘une détention dont les conditions vont nous 
être &crites. Les incarcérés avaient été dénoncés; par qui, pourquoi, 
nul ne le savait trop bien, et les vengeances personnelles semblaient 
bien être à l’origine de ces dénonciations. Mais voilà, il fallait des cou- 
pables, et ces prisonniers feraient bien l’affaire pendant quelque temps. 
A la délation, trait permaneFt du système de gouvernement togolais, et 
sans doute plaie des petits Etats comme des petites villes bien de chez 
nous, succède l’intimidation à grand spectacle, assortie d’un délire ver- 
bal dont notre revue s’est fait l’éch0 dans son numéro précédent 
(p. 110). (( Pendons-les tous n, s’écrie la foule et les journalistes aux 
ordres d’enchérir: c( tout de suite ! D. Tout ce délire est cependant de 
bien mauvais aloi dans un  pays qui accueillera la prochaine conférence 
franco-africaine et qui prétend soieer son image de marque. Il faut 
faire un procès et, comme rien n’a été trouvé contre les incarcérés, met- 
tre en place la dernière phase du processus de glation-intimidation : la 
récupération. Une partie des prisonniers est libérée et s’en va remercier 
le Président pour sa magnanimité. Dans tout cela, la justice est bien 
absente : la gendarmerie cc enquête D, arrête, voire torture, et le prési- 
dent gracie. Un nouveau cycle s’enclenche : l’intimidation fonctionne. 

Dernière minute : le procès, prévu pour le 12 février, vient encore 
d’être reporté. .. 

Le 28 nov. 1985 

Je profite de cette lettre pour te faire part de quelques nouvelles de 
nos amis : les conditions de <( vie D sont déplorables et très malsaines, ils 
sont actuellement huit dans une petite pièce (je n’ai pas réussi à en con- 
naître les dimensions exactes) étouffante, peu ventilée. La chaleur y est 
tellement étoaante que certains s’évanouissent. Ils ne peuvent se laver 
qu’une fois par semaine, ce qui favorise, en plus de la chaleur, des mala- 
dies de la peau (allergies, poux, peau qui pèle, etc.). Ils ne sortent pas, ni 
pour faire leurs besoins - je suppose qu’ils ont un seau dans un coin - 
ni pour se dégourdir les jambes. Une fois par semaine, ils reçoivent la 
visite d’un membre de leur famille (leur femme en général), dans une 
antichambre, à l’entrée du bâtiment, toujours en présence de quelqu’un 
qui écoute et surveille ce qui se dit et se fait, ceci pendant deux à cinq 
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minutes, suivant l’humeur du responsable. Ces conditions font que outre 
M. qui est toujours en clinique à cause d’une infection urinaire, deux 
autres personnes ont été hospitalisées, et cela devait être grave pour 
qu’elles le soient, dont ton ami Z toujours pour les mêmes raisons, tandis 
que l’autre H.L., que je connais, n’est pas du tout en bonne santé : il 
tousse beaucoup et est très faible, à tel point qu’il s’est cassé un pied en 
descendant du lit. I1 semble que le moral de ton ami est bon. Là (à 
l’hôpital) s’ils ont plus d’air, les’soins ne sont pas évidents, vu qu’il ‘n’y a 
plus de médecin pour cette salle, où s’entassent une cinquantaine de 
malades, venant du même lieu. Dans celui-ci, ils n’ont droit ni à des 
jeux, ni à de la lecture, excepté la Bible semble-t-il, pour se distraire. 
Quant à la nourriture, ça doit être OK puisque les familles leur appor- 
tent réguhèrement à manger. Peut-être, ce n’est pas sûr, un peu d’ali- 
ment est-il détourné, mais si c’est le cas, ce n’est pas en grande quantité. 

Le 5 décembre 

As-tu reçu ma précédente lettre du 28 ? Je l’espère. J’ai encore eu des 
confirmations de ce que j’y ai écrit. Remarque, depuis mardi 3 l’harmat- 
tan est là, il fait plus frais, peut-être le facteur chaleur est-il amoindri ? 
J’ai appris en fin de semaine passée que les 3 plâtres ont été enlevés; 
cette semaine-ci il aurait dû se passer quelque chose, mais rien ne bouge, 
tout stagne encore et toujours ... 

Le 21 décembre 

Le procès aurait dû avoir lieu il y a 15 jours, puisque ceux qui 
étaient plâtrés ont été déplâtrés, comme je l’ai déjà dit, mais rien ne se 
passe. Cependant, ils restent à l’hôpital, où ils sont mieux qu’à la prison, 
bien que le chef de la prison veuille les y ramener. 

Le 31 décembre 

I1 semble que les choses bougent. I1 devrait y avoir une décision très 
prochainement (entre le 6 et le 15 janvier). Je n’ai pas réussi à savoir si 
ton ami est toujours hospitalisé, je le crois. Je sais qu’on fait tout pour 
que nos trois amis restent là-bas, les conditions y étant meilleures. Un 
quatrième les y a rejoints, je ne sais pas encore pourquoi ... Les informa- 
tions que je reçois sont contradictoires, et cela donne de faux espoirs. 

Le 14 janvier 1986 

Sans doute quand tu recevras cette lettre seras-tu déjà au courant de 
ce qui se passe ici : il y a eu libération de 9 des u détracteurs D... Hier 
-soir 9 familles ont retrouvé la joie de vivre. Moi aussi, bien que partielle- 
ment, car il y en a encore d’autres qui sont en prison. Les 9 personnes 
ont été libérées avec arrêt des poursuites, car, comme nous le savions, ils 
sont innocents ... 
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Le 23 janvier 1986 

L’autre jour j’ai croisé X (l’un des libérés) chez des amis; évidem- 
ment je n’ai pas vraiment pu parler avec lui, mais il avait le même sou- 
rire un peu triste’ que sur la photo parue dans le journal. La pression 
internationale a eu un résultat, celui que tu sais et j’en suis heureux. 
J’espère que tu as pu faire quelque chose : si ,le matériel que tu as reçu, 
bien que dépassé maintenant, est utilisable. Une analyse de la situation 
serait-elle publiable ? 

Le’30 janvier 1986 

(A propos d’un document en circulation qui attribue l’arrestation d’une 
partie des aprisonniers politiques )) à des &nonciations à la suite d’une 
affaire d’adultère). 

C’est vrai, tout cela est ridicule, mais ce ne sont pas les inculpés qui 
sont ridiculisés, c’est le pouvoir ! Cette histoire est tellement banale, c’est 
vraiment du théâtre de boulevard !, que les gens arrêtés auraient dû être 
aussitôt relâchés. Mais voilà, ce n’a pas été le cas. Cinq d’entre eux (les 
premiers arrêtés) ont été torturés, un est mort. Le ridicule a tué... et c’est 
ça q+ est grave. Un procès ne peut que souligner le ridicule de l’affaire 
et ridiculiser une fois de plus le pouvoir. C’est pourquoi neufpersonnes 
ont été libérées, car il y aurait eu un non-lieu. Et pourquoi le procès ne 
vient-il pas ? Faut-il pour autant accepter que des gens soient en prison 
et des familles divisées ? Même si les conditions de détention ont été 
améliorées (1-2 personnes par cellule, promenade journalière de 1 heure 
45, toilette journalière, bien que certaines cellules soient sans lumière) 
grâce 1 la pression internationale, qui a permis la libération de quelques 
personnes. Le danger est, puisque cette histoire est si banale, qu’elle 
tombe dans les oubliettes. L’Occident a besoin d’images de choc, et ça, 
ce n’est pas vraiment choquant, mais seulement ridicule. Pourtant des 
hommes ont souffert et un est mort. Mais même cela est banal, quand on 
songe aux milliers de morts en Ouganda. 

Le 4 février 1986 

Quelques. informations : le procès devrait avoir lieu le 12 février, 
information reçue de trois sources différentes. Une partie ou tous (?) des 
gens qui ont été arrêtés ces derniers temps sont maintenant en prison : 
les cellules sont 1 nouveau surpeuplées ; cinq prisonniers ont des problè- 
mes oculaires, vu que les cellules sont sans lumière. Les deux X n’ont 
pas le droit de recevoir de visite depuis deux semaines, sans qu’aucune 
raison ne soit donnée. La chaleur étouffante des cellules fait gonfler la 
peau des détenus. 
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