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Togo : chronique de la prisdn quotidienne

Les textes que lon va lire, extraits de lettres recues du Togo, don-
nent un contenu personnel et émotionnel @ ce qui ne peut demeurer un
débat de principe. Le 13 janvier 1986, une partie des prisonniers a été
libérée, aprés quatre mois d’une détention dont les conditions vont nous
étre décrites. Les tncarcérés avaient été dénoncés; par qui, pourquoi,
nul ne le savait trop bien, et les vengeances personnelles semblaient
bien étre a Porigine de ces dénonciations. Mais voild, il fallait des cou-
pables, et ces prisonniers feraient bien Paffaire pendant quelgue temps.
A la délation, trait permanent du systéme de gouvernement togolais, et
sans doute plaie des petits Etats comme des petites villes bien de chez
nous, succede lintimidation & grand spectacle, assortie d’un délire ver-
bal dont notre revue s’est fair Pécho dans som numéro précédent
(0. 110). « Pendons-les tous », s'écric la foule et les journalistes aux
ordres d’enchérir : « tour de suite ! ». Tout ce délire est cependant de
bien mauvais aloi dans un pays qui accueillera la prochaine conférence
[franco-africaine et qui prétend soigner son image de marque. Il faut
Jaire un procés et, comme rien n’a été trouvé contre les incarcérés, met-
tre en place la derniére phase du processus de délation-intimidation : la
récupération. Une partie des prisonniers est libérée et s’en va remercier
le Président pour sa magnanimité. Dans tout cela, la justice est bien
absente : la gendarmerie « enquéte », arréte, voire torture, et le prési-
dent gracie. Un nouveau cycle s’enclenche : Pintimidation fonctionne.

Derniére minute : le procés, prévu pour le 12 février, vient encore
d’étre reporté...

Le 28 nov. 1985

Je profite de cette lettre pour te faire part de quelques nouvelles de
nos amis : les conditions de « vie » sont déplorables et trés malsaines, ils
sont actuellement huit dans une petite piéce (je n’ai pas réussi 4 en con-
naitre les dimensions exactes) étouffante, peu ventilée. La chaleur y est
tellement étouffante que certains s’évanouissent. Ils ne peuvent se laver
qu’une fois par semaine, ce qui favorise, en plus de la chaleur, des mala-
dies de la peau (allergies, poux, peau qui péle, etc.). Ils ne sortent pas, ni
pour faire leurs besoins — je suppose qu’ils ont un seau dans un coin —
ni pour se dégourdir les jambes. Une fois par semaine, ils recoivent la
visite d’un membre de leur famille (leur femme en général), dans une
antichambre, 4 Pentrée du bitiment, toujours en présence de quelqu’un
qui écoute et surveille ce qui se dit et se fait, ceci pendant deux & cinq
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minutes, suivant Phumeur du responsable. Ces conditions font que outre
M. qui est toujours en clinique 4 cause d’une infection urinaire, deux
autres personnes ont été hospitalisées, et cela devait &tre grave pour
qu’elles le soient, dont ton ami Z toujours pour les mémes raisons, tandis
que Pautre H.L., que je connais, n’est pas du tout en bonne santé : il
tousse beaucoup et est trés faible, & tel point qu’il s’est cassé un pied en
descendant du lit. Il semble que le moral de ton ami est bon. La (a
I’hépital) s’ils ont plus d’air, les soins ne sont pas évidents, vu qu’il n’y a
plus de médecin pour cette salle, ol s’entassent une cinquantaine de
malades, venant du méme lieun. Dans celui-ci, ils n’ont droit ni 4 des
jeux, ni 4 de la lecture, excepté la Bible semble-t-il, pour se distraire.
Quant a la nourriture, ¢a doit étre OK puisque les familles leur appor-
tent réguliérement & manger. Peut-&tre, ce n’est pas siir, un peu d’ali-
ment est-il détourné, mais si c’est le cas, ce n’est pas en grande quantité.

Le 5 décembre

As-tu recu ma précédente lettre du 28 ? Je I’espére. J’ai encore eu des
confirmations de ce que j’y ai écrit. Remarque, depuis mardi 3 ’harmat-
tan est 14, il fait plus frais, peut-&tre le facteur chaleur est-il amoindri ?
Jai appris en fin de semaine passée que les 3 plitres ont été enlevés ;
cette semaine-ci il aurait di se passer quelque chose, mais rien ne bouge,
tout stagne encore et tou;ours .

Le 21 décembre

Le procés aurait di avoir lieu il y a 15 jours, puisque ceux qui
étaient platrés ont été déplatrés, comme je ’ai déja dit, mais rien ne se
passe. Cependant, ils restent 4 ’hdpital, ou ils sont mieux qu’i la prison,
bien que le chef de la prison veuille les y ramener.

Le 31 décembre

11 semble que les choses bougent. Il devrait y avoir une décision trés
prochamement (entre le 6 et le 15 ]anv1er) Je n’ai pas réussi 4 savoir si
ton ami est toujours hospitalisé, je le crois. Je sais qu’on fait tout pour
que nos trois amis restent la-bas, les conditions y étant meilleures. Un
quatriéme les y a rejoints, je ne sais pas encore pourquoi... Les informa-
tions que je recois sont contradictoires, et cela donne de faux espoirs.

Le 14 janvier 1986

Sans doute quand tu recevras cette lettre seras-tu déja au courant de
ce qui se passe ici: il y a eu libération de 9 des « détracteurs »... Hier

‘soir 9 familles ont retrouvé la joie de vivre. Moi aussi, bien que partielle-

ment, car il y en a encore d’autres qui sont en prison. Les 9 personnes
ont été libérées avec arrét des poursuites, car, comme nous le savions, ils
sont innocents...
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Le 23 janvier 1986

L’autre jour j’ai croisé X ('un des libérés) chez des amis ; évidem-
ment je n’ai pas vraiment pu parler avec lui, mais il avait le méme sou-
rire un peu triste que sur la photo parue dans le journal. La pression
internationale a eu un résultat, celui que tu sais et j’en suis heureux.
Jespére que tu as pu faire quelque chose : si.le matériel que tu as regu,
bien que dépassé maintenant, est utilisable. Une analyse de la situation
serait-elle publiable ?

Le' 30 janvier 1986

(A propos d’un document en circulation qui attribue Parrestation d’une
partie des « prisonniers politiques » a des dénonciations a la suite d’une
affaire d’adultére).

C’est vrai, tout cela est ridicule, mais ce ne sont pas les inculpés qui
sont ridiculisés, c’est le pouvoir ! Cette histoire est tellement banale, c’est
vraiment du théitre de boulevard !, que les gens arrétés auraient di &tre
aussitot relachés. Mais voild, ce n’a pas été le cas. Cinq d’entre eux (les
premiers arrétés) ont été torturés, un est mort. Le ridicule a tué... et c’est
¢a qui est grave. Un procés ne peut que souligner le ridicule de I’affaire
et ridiculiser une fois de plus le pouvoir. C’est pourquoi neuf personnes
ont été libérées, car il y aurait eu un non-lieu. Et pourquoi le procés ne
vient-il pas ? Faut-il pour autant accepter que des gens soient en prison
et des familles divisées ? Méme si les conditions de détention ont été
améliorées (1-2 personnes par cellule, promenade journaliére de 1 heure
45, toilette journaliére, bien que certaines cellules soient sans lumiére)
grice i la pression mternanonale, qui a permis la libération de quelques
personnes. Le danger est, puisque cette histoire est si banale, qu’elle
tombe dans les oubliettes. L.’Occident a besoin d’images de choc, et ¢a,
ce n'est pas vraiment choquant, mais seulement ridicule. Pourtant des
hommes ont souffert et un est mort. Mais méme cela est banal, quand on
songe aux milliers de morts en Ouganda.

Le 4 février 1986

Quelques. informations : le procés devrait avoir lieu le 12 février,
information recue de trois sources différentes. Une partie ou tous (?) des
gens qui ont.été arrétés ces derniers temps sont maintenant en prison :
les cellules sont a nouveau surpeuplées ; cinq prisonniers ont des problé-
mes oculaires, vu que les cellules sont sans lumiére. Les deux X n’ont
pas le droit de recevoir de visite depuis deux semaines, sans qu’aucune
raison ne soit donnée. La chaleur étouffante des cellules fait gonfler la
peau des détenus.
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